“RANZ KAFKA 
DÖNÜŞÜM 


ALMANCA ASLINDAN ÇEVİREN 
AHMET CEMAL 


Vedat Çorlu Max Brod'a... 


Kafka'nın vasiyeti hilafına, bu büyük yapıtları yakmayarak bize ve 
insanlığa kazandırdığı için... 


Türkçe Yayımlayanın Notu İthaf ya da neden yeni bir çeviri? 


“... Uğraşınaa tam anlamıyla gönül vermiş çevirmen, yabancı dilde 
okuduğu bir yazara ve yaratısına bir kez vurulmayagörsün; ondan 
sonra O yazan -daha önce başkaları tarafından kaç kez çevrilmiş 
olursa olsun- bir de kendi anlatmak, o çevirmen için tam bir tutkuya 
dönüşür. Bu tutku, hiçbir zaman kendi yapacağı çevirinin 
öncekilerden üstün olacağı inancından kaynaklanmaz - belki 
kaynaklanmamalıdır da.” 


Ahmet Cemal, Ekim 1986 tarihli, Dönüşüm çevirisine yazdığı 
önnotunda, neden “yeni bir çeviri” sorusunu çok vazıh bir biçimde 
yanıtlar. İçten ve yalın bir dille, “tutku” kavramıyla açıklar bu girişimi. 
Gerçekten de öyle, Kafka bir tutkudur. 


Peki bir yayıncı için durum farklı mıdır? Sanmıyorum. Kendi erken 
ve yetersiz okumalarım sonrasında dehasına hayran olduğum 
yazarların başında gelir Kafka! O tüm bir yazın tarihinin en güçlü ve 
en trajik yazarlarındandır kanımca hattâ en güçlüsüdür. Ve daha ilk 
okuduğum günden beri aklımda gezdirdiğim ve yayıncılığa 
başladığım ilk günden bu yana da sürekli yayımlamayı tasarladığım 
dâhi yazarımdır benim, tşte bir yayıncı olarak beni yeni bir çeviri 
yayımlamaya iten saik de salt budur zaten, Kafka'ya olan büyük 
hayranlığım, tutkum ve bağlılığım. 


Kafka'nm sanatı ulaşılması Zor bir ufku işaret eder, 
alımlanmasıyla ilgili kimi yanılgıları da göz ardı edersek, o sanatıyla 
çoktan ebedileşmiştir. Trajik olansa, böylesi bir dehanın vasiyetinde 
tüm yapıtlarının yakılmasını talep etmiş olmasıdır. Bu dizimizi, bu 


trajik isteği yerine getirmeyerek Kafka Külliyatı'nı bize ve insanlığa 
kazandıran Max Brod'a ithaf ediyoruz... 


Ahmet ÖZ 


Gregor Samsa bir sabah huzursuz düşlerden uyandığında, kendini 
yatağında dev bir böceğe dönüşmüş olarak buldu. Zırhı andıran 
sertlikteki sırtının üzerinde yatmaktaydı ve başını azıcık yukarı 
kaldırdığında kubbemsi, kahverengi, yay biçimindeki sertliklerce 
bölümlenmiş; üstünde, tutuna-bileceği hiçbir şey kalmamış ve 
neredeyse tamamen kaymak üzere olan yorganın bulunduğu kamını 
gördü. Diğer kısımlarıyla karşılaştırıldığında acınacak denli ince bir 
sürü bacağı, gözlerinin önünde çaresizce parıldıyordu. 


“Bana ne olmuş böyle?” diye düşündü. Bu bir düş değildi. Gerçek, 
ama biraz fazla küçük, insanlara özgü odası, yabancısı olmadığı dört 
duvar arasında sakince durmaktaydı. Üstünde ambalajından 
çıkarılmış kumaş örneklerinden oluşan bir koleksiyonun -Samsa bir 
satış temsilcisiydi- yayılı olduğu masanın üzerinde, kısa bir süre 
önce resimli bir dergiden kesip, altın yaldızlı hoş bir çerçevenin içine 
koymuş olduğu resim asılıydı. Kürk şapka ve bir kürk atkıyla 
bezenmiş, içinde önkolunun tamamının kaybolduğu ağır bir kürk 
manşonu olan, dimdik oturduğu yerden gözlerini izleyiciye doğru 
kaldırır gibi görünen bir kadını canlandırıyordu resim. 


Gregor'un bakışları daha sonra pencereye yöneldi; dışarıdaki can 
sıkıcı hava -pencerenin pervazına çarpan yağmur damlalarının sesi 
duyuluyordu- onu tümüyle kederlendirdi. “Biraz daha uyusam ve tüm 
bu saçma sapan şeyleri unutsam, ne olur sanki,” diye düşündü, ne 
var ki bunu yapması kesinlikle mümkün değildi; çünkü sağ yanma 
dönük halde yatmaya alışıktı, ama içinde bulunduğu koşullarda 
kendini bu konuma getiremezdi. Sağ tarafına dönmek için ne kadar 
güç harcarsa harcasın, sürekli sırt üstü konumuna yuvarlanıyordu 


gerisin geriye. Bunu belki yüz kere denedi, debelenen bacaklarını 
görmemek için gözlerini kapadı ve ta ki daha önce hissetmediği, 
hafif, boğuk bir acı duyunca bıraktı uğraşmayı. 


“Aman Tanrım,” diye düşündü, “ne yorucu bir meslek seçmişim 
ben böyle! Her günüm yolda geçiyor. Bu iş mağazadaki esas 
işlerden çok daha yorucu, yetijniyormuş gibi bir de şu yolculuk 
zahmeti; tren bağlantılarını yakalama, düzensiz, kötü yemek yeme; 
sürekli değişen, uzun süreli olmayan, asla içtenlik kazanmayan insan 
ilişkileri gibi sıkıntılar da cabası. Bütün bunların canı cehenneme!” 
Karnının tepesinde hafif bir kaşıntı hissetti; başını daha rahat 
kaldırabilmek için sırtüstü halde yavaşça yatağın köşesine yaklaştı; 
ne işe yaradığını anlayamadığı bir sürü beyaz beneğin yer aldığı 
kaşıntılı noktayı buldu; bacaklardan biriyle bu noktaya dokunmak 
istedi, ama hemen geri çekti; çünkü dokunur dokunmaz bütün 
vücudu ürperiverdi. 


Gerisin geri eski konumuna kaydı. “Şu erken kalkma yok mu,” 
diye düşündü, “insanı aptallaştırıyor. İnsan uykusunu almalı. Elin 
satıcıları haremdeki kadınlar gibi yaşıyor. Örneğin ben aldığım 
siparişleri temize çekmek üzere öğleden önce otele geri dönmüş 
olduğumda, beyefendilerimiz kahvaltıya yeni oturmuş oluyor. Böyle 
bir şeyi patronuma ben yapsam, anında kapının önüne koyar beni. 


“Kimbilir, belki de benim için en iyisi bu olurdu. Annemle babam 
yüzünden kendimi tutmasaydım, şimdiye çoktan ayrılırdım; 
patronumun karşısına geçip kalbimden ne geçiyorsa anlatırdım. 
Kürsüsünden düşüverirdi valla! Kürsüde oturup çalışanına tepeden 
bakmak da tuhaf tabii; hele bir de berikinin patronunun kulağının ağır 
işitmesi yüzünden kürsüye iyice yaklaşması gerekiyorsa. Neyse ki 
henüz umutlar tükenmiş değil; annemle babamın patrona olan 
borçlarını ödeyebilecek kadar para biriktir biriktirmez -taş çatlasın 
beş altı yıl daha yani- kesinlikle yapacağım aklıma koyduğum şeyi. 
İşi kökünden halledeceğim. Ama şu anda ayağa kalkmak 
zorundayım, çünkü trenim saat beşte hareket ediyor.” 


Bunun üzerine, dolabın üzerinde işleyen çalar saate baktı. “Ulu 
Tanrım!” diye düşündü. Saat altı buçuktu ve yelkovan yavaşça 


ilerlemeye devam ediyordu; hattâ buçuğu da geçiyor, çeyrek kalaya 
yaklaşıyordu. Saat çalmamış olabilir miydi? Yataktan bakıldığında 
saatin doğru şekilde dörde kurulmuş olduğu görülüyordu; kesin 
çalmıştı da. İyi de, mobilyaları bile titreten bu sesi işitmeden uyuya 
kalmış olması mümkün müydü ki? Gerçi huzurlu uyuduğu 
söylenemezdi, ama derin uyuduğu kesindi. Peki şimdi ne yapacaktı? 
Bir sonraki tren yedideydi; ona yetişebilmek için deliler gibi acele 
etmesi gerekiyordu ve koleksiyonu da paketlenmemişti henüz, 
üstelik kendisini kesinlikle öyle diri ve hareketli de hissetmiyordu. 
Ayrıca, trene yetişse bile, patronunun gazabından kurtulamazdı; 
çünkü mağaza hizmetlisi beş treninde beklemiş ve onun 
yetişemediğini çoktan bildirmiş olmalıydı. Patronun dalkavuğuydu; 
kişiliksiz ve akılsız biriydi. Peki ya hasta olduğunu bildirseydi? Ama 
bu son derece utanç verici ve kuşku uyandırıcı bir hareket olurdu; 
çünkü Gregor beş yıllık hizmeti boyunca bir kez dahi hasta 
olmamıştı. Patronu kesinlikle yanında sigorta doktoruyla gelir, 
oğullarının tembelliği yüzünden annesiyle babasına sitemler yağdırır 
ve bütün itirazları, kendisine göre zaten sadece ve sadece sağlıklı, 
ama işten kaytaran insanların olduğunu savunan sigorta doktorunun 
vereceği bilgilere yaslanarak geçersiz bulurdu. Peki doktor bu 
durumda tümüyle haksız mıydı? Gregor uzun uykunun ardından 
gelen gereksiz uyku sersemliği hariç, kendisini gerçekten çok iyi 
hissediyordu ve de çok büyük bir iştaha sahipti. Bütün bunları büyük 
bir aceleyle düşünürken ve yatağı terk edip etmemekte -bu sırada 
saat yediye çeyrek kalayı çaldı-karar verememişken, yatağının 
başucundaki kapı dikkatle çalındı. 


“Gregor,” diye seslenildi, -annesiydi- “yediye çeyrek var. Yola 
gitmeyecek miydin sen?” O yumuşacık ses! Yanıt veren sesini 
duyunca korktu; bu ses onun eski sesiydi, bunda şüphe yoktu; ancak 
bu sese alttan alta, bastırılamayan, acı dolu bir cıyaklama sesi 
karışıyor, bu cıyaklama, sözcüklerin özelliklerini sadece ilk bakışta 
korur görünüyor, ama tekrar tınladıklarında öylesine bozuyordu ki, 
dinleyeni doğru işitip işitmediği konusunda şüpheye düşürüyordu. 
Gregor ayrıntılı bir yanıt verip her şeyi açıklamak istiyordu aslında, 
ama bu koşullar altında “Evet, evet, sağol anne, kalkıyorum,” 
demekle yetindi. Ahşap kapı yüzünden Gregorun sesindeki 


değişiklik dışarıdan pek anlaşılmıyordu herhalde, çünkü annesi onun 
bu açıklaması üzerine rahatlayıp kapıdan uzaklaştı. Gelgeldim bu 
kısa konuşma, ailenin öteki üyelerinin dikkatini Gregor'un beklenenin 
aksine hâlâ evde olduğu konusuna çekti ve hemen yan kapılardan 
birine babası zayıfça, ama yumrukla vurmaya başladı. “Gregor, 
Gregor,” diye bağırdı, “ne oldu?” Ve çok geçmeden tekrar uyardı, bu 
kez daha kalın bir sesle: “Gregor! Gregor!” Ama diğer yan kapıda kız 
kardeşinin alçak sesle yakınması duyuldu: “Gregor? Kendini iyi 
hissetmiyor musun? Bir isteğin var mı?” Gregor her iki tarafa birden 
yanıt verdi: “Tamam, geliyorum,” dedi ve olabilecek en özenli 
ifadeleri kullanarak ve tek tek sözcüklerin arasına serpiştirdiği 
duraklamalar aracılığıyla sesindeki dikkat çekici pürüzleri ayıklamaya 
çalıştı. Babası da kahvaltısına geri döndü, kız kardeşi ise “Gregor, 
kapıyı aç, yalvarıyorum sana,” diye fısıldadı. Ama Gregor kesinlikle 
kapıyı açmayı düşünmüyordu; aksine, yolculuklarından devraldığı, 
geceleri evdeyken bile bütün kapıları kilitleme alışkanlığını övmekle 
meşguldü. 


İlkin sakin bir şekilde, rahatsız edilmeden ayağa kalkmak, 
giyinmek ve öncelikle de kahvaltı etmek istedi, gerisini ise ancak 
sonra düşünecekti; çünkü yatakta düşünerek bir sonuca 
ulaşamayacağını anlamış olmalıydı. Daha önceleri de sık sık yatakta 
belki biçimsiz yatmaktan kaynaklanan, ama ayağa kalkar kalkmaz 
aslında kuruntudan başka bir şey olmadığı anlaşılan hafif ağrılar 
hissettiğini (hatırladı ve bugünkü sezilerinin yavaşça nasıl 
dağılacağını merak etmeye başladı. Sesindeki bu değişikliğin, güçlü 
bir soğuk algınlığının, yani sürekli yolculuk edenlere özgü bir meslek 
hastalığının habercisi olduğundan en ufak bir şüphesi yoktu. Yorganı 
atmak çok kolaydı; gövdesini birazcık şişirmesiyle (o yorgan 
kendiliğinden düşerdi. Ama gerisi zordu, özellikle de gövdesinin bir 
hayli geniş olması yüzünden. Kendisini doğrultabilmesi için kol ve 
ellere ihtiyacı vardı; oysa bunun yerine hiç durmadan çeşitli yönlere 
doğru hareket eden, ayrıca idare de edemediği şu bir sürü küçük 
bacağa sahipti. Birini bir kerecik bükmeye çalıştığında, hareket edip 
doğrulan ilki oluyordu; bu bacağıyla yapmak istediği şeyi yapmaya 
yeltendiğindeyse bu arada öteki bacaklar da adeta ipini 


koparmışçasına, hızlı, acı veren bir telaşla çalışmaya başlıyorlardı. 
“Yatakta miskin miskin yatmaya bir son vermeli,” dedi Gregor. 


Önce gövdesinin alt bölümüyle çıkmak istiyordu yataktan, ama 
henüz görmediği ve nasıl bir şey olduğunu henüz anlayamadığı bu 
alt bölümü hareket ettirmek son derece güçtü; çok yavaş ilerliyordu; 
sonunda, neredeyse çılgına dönmüş bir halde, bütün gücünü 
toplayarak ve hiçbir şeyi umursamadan kendini ileriye doğru itiverdi; 
yönünü yanlış seçtiğinden yatağın ayakucundaki demire hiddetle 
çarptı; duyduğu şiddetli acı ona gövdesinin tam da bu alt bölümünün 
şu anda belki de en hassas yeri olduğunu öğretti. 


Bu nedenle önce gövdesinin üst bölümünü çıkarmaya çalıştı 
yataktan ve başını dikkatlice yatağın kenarına doğru çevirdi. Bu 
gayet kolay oldu; ağır ve geniş olmasına rağmen gövdesi sonunda 
başın döndüğü yöne doğru yavaşça ilerledi. 


Ancak sonunda başını yatağın dışında, boşlukta tuttuğunda, bu 
şekilde daha fazla ileriye doğru ilerlemekten korktu; çünkü sonuçta 
kendini böyle aşağı bırakacak olursa başının yaralanmaması için 
mucize olması gerekirdi. Bilincini özellikle şimdi e kesinlikle 
kaybetmemeliydi; yatakta kalma pahasına. 


Gelgelelim, tekrar aynı çabanın ardından, iç çekerek, eskisi gibi 
yattığında ve çırpı bacaklarının da yine, belki bu kez daha kızgın bir 
halde birbirleriyle savaştıklarını görünce, bu başına buyrukluğa huzur 
ve düzen getirmenin olanaklı olmadığını anladı; yatakta kalmasının 
kesinlikle imkansız olduğunu ve yataktan kurtulabilmesi için en ufak 
bir umut var ise, gerekirse her şeyi feda etmenin en doğrusu 
olacağını düşündü tekrar. Bir yandan da, sakin ve huzurlu bir anda 
düşünüp taşınmanın ümitsizlik içinde verilmiş kararlardan çok daha 
iyi olduğunu hatırlatıyordu arada sırada kendisine. Böylesi anlarda 
gözlerim olabildiğince keskin bir halde pencereye yöneltiyordu, ama 
dar sokağın karşı tarafını bile kaplamış olan sisten umut ve canlılık 
çıkarmak güçtü. “Saat yedi oldu bile,” dedi kendi kendine, çalar saat 
tekrar çalınca, “yedi oldu, ama halen sis var.” Ve kısacık bir süre 
boyunca, belki bu büsbütün sessizlikten gerçek ve olağan koşulların 


geri gelmesini bekliyormuşçasına, sakince ve azıcık soluk alıp 
vererek yatakta yattı. 


Ardından ise şöyle dedi kendine: “Saat yedi çeyrek olmadan 
mutlaka yataktan çıkmış olmalıyım. Hem o zamana kadar 
mağazadan biri beni sormaya gelir kesin, çünkü mağaza yediden 
önce açılıyor.” Böylece gövdesini uzunlamasına eşit oranda olacak 
şekilde yataktan dışarıya doğru sallandırmaya başladı. Kendisini 
yataktan bu halde düşürecek olursa, düşme sırasında iyice 
kaldıracağı başı büyük olasılıkla yaralanmayacaktı. Sırt kısmı serte 
benziyordu; halının üzerine düşmesi halinde bir şey olmazdı. En 
büyük kaygısı, yere düştüğünde çıkacak olan ve evin bütün 
kapılarının ardında, korku değilse bile merak uyandıracak gürültünün 
nasıl giderileceğiydi. Ama buna cesaret edilmesi gerekiyordu. 


Gregor gövdesinin yansıyla yataktan dışarıya sarktığında, -bu yeni 
yöntem, gayretten çok bir oyun gibiydi, sadece sürekli sırtı üstü 
salınması gerekiyordu- birilerinin yardıma gelmesi halinde, her şeyin 
nasıl da kolay olabileceğini fark etti. Güçlü iki kişi -babasıyla hizmetçi 
kızı düşündü- yeter de artardı; kollarını onun kubbemsi sırtının altına 
sürüp onu bu şekilde yataktan çekmeleri, yükle birlikte yere doğru 
eğilip ardından da, sonunda küçük bacakları belki duyu kazanır 
umuduyla, onun döşemenin üzerinde perende atmasını sabırla 
beklemeleri yeterliydi. Şimdi, kapıların tamamen kilitli oldukları bir 
yana bırakılacak olsa, yardım istemeli miydi gerçekten? İçinde 
bulunduğu Zor duruma rağmen bu düşünce karşısında 
gülümsemekten alamadı kendini. 


Güçlü salımmlarda dengesini sağlayamıyordu artık; bir an önce 
kesin bir karara varması gerekiyordu; çünkü beş dakika sonra saat 
yedi çeyrek olacaktı - derken evin kapısı çalındı. “Mağazadan biri 
olmalı,” dedi kendi kendine ve kaskatı kesildi, çırpı bacaklarıysa bu 
sırada daha bir telaşla dans ediyorlardı. Bir an için ortalık tamamen 
sessizleşti. “Açmıyorlar,*” dedi Gregor kendi kendine, anlamsız 
rasgele bir umudun etkisinde. Ama neden sonra kapıcı kız emin 
adımlarla gidip kapıyı açtı tabii ki. Gregor'un, konuğun ilk selam 
sözcüğünü duyması, kimin geldiğini anlaması için yetmişti - 


mağazanın yetkili temsilcisinin kendisiydi. Gregor neden en küçük bir 
ihmalin hemen en büyük kuşkuyu uyandırdığı bir şirkette çalışmaya 
mahkumdu acaba? Çalışanların hepsi de istisnasız serseri miydi; 
aralarında sabahın sadece birkaç saatçiğini işi için ayırmadığında 
vicdan azabından deliye dönecek ve adeta yataktan çıkamayacak 
olan sadık bir insan yok muydu yani? Bilgi edinmek için -bu sorgu 
suale gerek de yoktu ya- bir çırağın gönderilmesi yeterli olmaz mıydı 
gerçekten, mutlaka yetkili birinin mi gelmesi gerekiyordu? Ve 
böylelikle, bu kuşku dolu konunun, bir tek yetkili temsilcinin 
sağduyusuna teslim edilebileceği, suçsuz olan bütün aile üyelerine 
gösterilmesi gerekli miydi? Ve Gregor doğru bir karardan çok bu 
düşüncelerin neden olduğu heyecanın sonucu, var gücüyle yataktan 
atıverdi kendini. Yüksek sesli bir çarpma işitildi, ama öyle büyük bir 
gürültü sayılmazdı. Düşüş halı sayesinde birazcık olsun 
yumuşatılmıştı, sırt da Gregorun tahmininden daha esnekti; 
dikkatleri pek çekmeyen boğuk sesin nedeni de buydu zaten. Bir tek 
başını yeterince dikkatli tutmamış, bu yüzden de çarpmıştı; başını 
döndürüp halıya sürttü kızgınlık ve acıdan. 


“İçeride bir şey düştü,” dedi yetkili temsilci soldaki odada. Gregor, 
bugün kendisinin başına gelen şeyin benzerinin bir kerecik olsun 
yetkili temsilcinin de başına gelip gelemeyeceğini canlandırmaya 
çalıştı zihninde; bunun olma olasılığım teslim etmek gerekirdi 
aslında. Gelgeldim yan odadaki yetkili temsilci şimdi bu soruya kaba 
bir yanıt verircesine belirli bir iki adım atıp parlak çizmelerini 
gıcırdattı. Sağdaki odadan kız kardeşinin fısıldayan sesi duyuldu: 
“Gregor, yetkili temsilci burada.” 


“Biliyorum,” dedi Gregor kendi kendine; ama bunu kız kardeşinin 
de duyabileceği kadar yüksek sesle söylemeye cesaret edemedi. 


“Gregor,” dedi bu kez de babası soldaki odadan, “Sayın Yetkili 
Temsilci burada ve senin neden sabahın ilk trenine binmediğini 
soruyor. Ona ne diyeceğimizi bilmiyoruz. Hem seninle yalnız 
konuşmak istiyor. O yüzden kapıyı aç hadi. Odanın dağınıklığının 
kusuruna bakmayacaktır.” “Günaydın, Bay Samsa,” diye seslendi 
yetkili temsilci arada. “Kendini iyi hissetmiyor,” dedi annesi yetkili 


temsilciye, babası kapıda konuşurken henüz, “Kendini iyi 
hissetmiyor, inanın bana, Sayın Yetkili Temsilci. Yoksa Gregor treni 
neden kaçırsın! Oğlumun aklı fikri işinde yoksa. Akşamları dışarı bile 
çıkmamasına içerleyip duruyorum; sekiz gündür şehirde olduğu 
halde, bir akşam bile evden dışarıya adımını atmadı. Bizimle birlikte 
ya masanın başında oturur ya sessizce gazete okur, ya da tren 
seferlerini ezberler. Kıl testeresiyle oyalanması bile eğlencedir onun 
için. Örneğin iki üç gece içerisinde oymalı küçük bir çerçeve 
yapıverdi; görseniz şaşarsınız; öyle güzel oldu ki; içeride, odada asılı 
duruyor; Gregor açtı mı görürsünüz. Sayın Yetkili Temsilci, burada 
olduğunuz için de memnunum ayrıca; bir başımıza ona kapıyı 
açtıramazdık; çok inatçıdır, sabah inkar ettiyse de hasta olduğundan 
eminim.” 


“Birazdan geliyorum,” dedi Gregor yavaş ve düşünceli bir ifadeyle 
ve konuşmaların tek bir sözcüğünü bile kaçırmamak için yerinden 
kıpırdamadı. “Doğrusu ben de başka bir açıklama bulamıyorum 
Hanımefendi,” dedi yetkili temsilci, “umarım ciddi bir şey değildir. 
İzninizle şöyle söyleyeyim; -ne yazık ki, ya da ne mutlu ki, nasıl 
isterseniz artık- ticaretle uğraşan bizler, hafif bir rahatsızlığı işlerimiz 
yüzünden çoğu zaman görmezlikten gelmek zorunda kalırız.” “Sayın 
Yetkili Temsilci yanma gelebilir mi artık?” dedi sabırsız babası ve 
tekrar kapıya vurmaya başladı. “Hayır,” dedi Gregor. Soldaki odada 
utanç verici bir sessizlik oldu, sağdaki odadaysa kız kardeşi hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. 


Kız kardeşi neden ötekilerin yanma gitmiyordu ki? Belli ki yataktan 
yeni kalkmıştı ve giyinmeye henüz başlamamıştı. İyi ama neden 
ağlıyordu ki? Gregor kalkmadığı ve yetkili temsilciyi içeri almadığı 
için mi; görevini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya olduğu için mi; 
patronu annesiyle babasından eski borçlarını isteyeceği için mi? 
Bütün bunlar şimdilik gereksiz kaygılardı. Gregor henüz buradaydı 
ve ailesini terk etmeyi aklından bile geçirmiyordu. Şu anda halının 
üzerinde yatıyor olmalıydı ve onun içinde bulunduğu durumu bilen 
biri, yetkili temsilcinin içeri girmesini ondan ciddi ciddi istemezdi. 
Ama daha sonra kolaylıkla uygun bir özür bulabileceği bu 
nezaketsizlik için Gregor hemen işten çıkarılamazdı ya. Gregor'a, 


ağlama ve ikna etme çabalarıyla onu rahatsız edeceklerine, şimdilik 
rahat bırakmaları daha akıllıca görünüyordu. Ne var ki ötekilerin 
böyle ısrarcı olmalarına yol açan ve davranışlarını hoş gösteren şey 
de bu bilinmezlikti işte. 


“Bay Samsa,” diye seslendi yetkili temsilci yüksek sesle, “neyiniz 
var? Kendinizi odanıza kapatmışsınız, sorulara sadece evet ya da 
hayırla yanıt veriyorsunuz, anne babanıza gereksiz yere ağır 
sıkıntılar veriyorsunuz ve -bunu da söylemiş olayım- işle ilgili 
yükümlülüklerinizi de hiç olmayacak şekilde ihmal ediyorsunuz. Ben 
anne babanız ve patronunuz adına konuşuyorum ve sizden ciddi 
olarak derhal anlaşılır bir açıklama rica ediyorum. Şaşırdım, 
gerçekten şaşırdım. Sizi sakin, aklı başında bir insan olarak 
tanıdığımı sanıyordum, oysa şimdi birdenbire garip davranışlar içine 
girmeye başladınız. Gerçi patron bana bu sabah sizin işi 
savsaklamanızla ilgili olası bir açıklamada bulunmaya çalıştı, -kısa 
bir süredir size emanet edilmiş olan tahsilatları kastediyordu- ama 
ben bu açıklamanın pek de yerinde olamayacağına dair gerçekten 
de şeref sözü verdim. Ama şimdi sizin bu akıl almaz inatçılığınızı 
görünce böyle, sizin yanınızda olmak konusunda bütün istek ve 
arzumu kaybediyorum. Ve konumunuz da öyle çok sağlam değil 
doğrusu. Aslında bütün bunları sizinle baş başa konuşmaktı benim 
niyetim, ama şu anda zamanı boşa harcıyorsunuz madem, 
konuştuklarımızı neden sayın anne babanız da duymasın, diye 
soruyorum kendi kendime. Son günlerde veriminiz son derece 
düşüktü; gerçi öyle olağanüstü işler çıkarılacak bir mevsimde değiliz, 
bunu takdir ediyoruz; ama hiç iş çıkarılamayacak bir mevsim de 
kesinlikle yoktur Bay Samsa, böyle bir şey asla olamaz.” 


“Ama Sayın Yetkili Temsilci,” diye seslendi Gregor yüksek sesle 
ve diğer her şeyi unutuverdi, “birazdan açacağım kapıyı işte. Küçük 
bir rahatsızlık, bir baş dönmesi ayağa kalkmama engel oldu. Şu 
anda hâlâ yataktayım. Ama şimdi gayet dincim yine. Hemen 
çıkıyorum yataktan. Birazcık daha sabır lütfen! Sandığım kadar iyi 
değilim henüz. Ama birazcık iyiyim. İnsanı nasıl da çarpıyor meret! 
Daha dün akşama kadar sapasağlamdım, annem babam da şahitler, 
daha doğrusu, dün akşam küçük bir şüphe doğdu içime. 


Kendime bir baktırsaydım keşke. Ne diye mağazaya bildirmedim 
ki bu durumu! Siz de bilirsiniz, insan hastalığı evde kalmadan da 
atlatacağını sanıyor. Sayın Yetkili Temsilci! Annemle babamı 
üzmeyesiniz! Şu anda bana yönelttiğiniz suçlamaların hiçbir nedeni 
yok; hem kimse bana bu konuda tek bir kelime bile söylemedi. 
Gönderdiğim son siparişleri galiba okumadınız. Ayrıca hemen sekiz 
treniyle yola koyulacağım, bu bir iki saatlik dinlenmeyle gücüme 
tekrar kavuştum. Siz hiç oyalanmayın burada Sayın Yetkili Temsilci; 
birazdan ben de işte olacağım, size zahmet olacak, bunu patrona 
söyleyip selam ve saygılarımı da iletin lütfen!” 


Gregor bütün bunları bir çırpıda söyledi ve o anda ne dediğinin 
farkında bile değildi; bu arada, demin yatakta edindiği deneyimle 
kolayca dolaba yaklaştı ve buna yaslanarak doğrulmaya çalıştı. 
Gerçekten de kapıyı açmak, gerçekten de kendini gösterip yetkili 
temsilciyle konuşmak istiyordu; onu bu kadar ısrarla isteyenlerin 
onun bu halini gördüklerinde ne diyeceklerini çok merak ediyordu. 
Korkacak olurlarsa Gregorun bir sorumluluğu kalmayacak ve 
rahatlayacaktı. Ama olup biteni sakince karşılayacak olurlarsa, o 
vakit onun da heyecanlanmasına neden olmayacaktı ve acele ettiği 
takdirde saat sekizde gerçekten de tren istasyonunda olabilirdi. 


Dolabın kaygan yüzeyinde önce bir iki kere kaydı, ama sonunda 
son bir hamle yaparak doğruldu; gövdesinin alt kısmındaki yakıcı 
ağrılara aldırış etmiyordu artık. Şimdi de yakındaki sandalyenin 
arkalığına yasladı kendisini ve çırpı bacaklarıyla da arkalığın 
kenarına yapıştı sıkı sıkıya. Ama bu şekilde egemenliği de eline 
geçirmişti ve sustu, çünkü yetkili temsilciyi duyabiliyordu artık. 


“Tek bir kelime anlayabildiniz mi?” diye sordu yetkili temsilci 
anneyle babaya, “bizi budala yerine mi koymaya çalışıyor acaba?” 
“Tanrı aşkına,” diye bağırdı annesi, ağlamaya başlamıştı, “belki ağır 
hastadır, bizse ona acı çektiriyoruz! Grete! Grete!” diye bağırdı 
ardından. “Evet anne?” diye seslendi kız kardeşi diğer odadan. 
Gregor'un odası aracılığıyla iletişim kuruyorlardı. “Hemen doktora 
gitmen gerekiyor. Gregor hasta. Acele doktoru çağır. Gregor'u 
konuşurken duydun mu şimdi?” “Bir hayvan sesiydi,” dedi yetkili 


temsilci, sesi, annenin bağımsıyla karşılaştırıldığında, dikkat çekecek 
kadar alçaktı. - “Anna! Anna!” diye bağırdı baba holden mutfağa ve 
ellerini çırptı, “acele bir çilingir çağırın!” İki kız kardeş hışırdayan 
etekleriyle hemen holden geçip -kız kardeşi nasıl bu kadar çabuk 
giyinebilmişti ki?- hışımla oturma odasının kapısını açtılar. Kapının 
kapandığı kesinlikle duyulmadı; büyük bir felaketin yaşandığı evlerde 
yapılageldiği üzere, açık bırakmış olmalılardı. 


Gregor ise çok daha sakindi şimdi. Belli ki söyledikleri 
anlaşılmıyordu artık, yine de kendisine yeterince, hattâ öncesine 
göre çok daha anlaşılır geliyordu; bunun nedeni, belki de kulağının 
alışmış olmasmdandı. Ama hiç olmazsa onun pek iyi olmadığına 
inanıyorlardı ve yardım etmeye de hazırlardı. İlk önlemlerin 
alınmasındaki kararlılık güven, Gregor'u rahatlatmıştı. Kendini tekrar 
insanların arasına alınmış hissediyordu ve her ikisinden, doktordan 
ve çilingirden, aslında onları tam olarak ayırmaksızın, olağanüstü ve 
şaşırtıcı sonuçlar bekliyordu. Giderek yaklaşan can alıcı konuşmalar 
sırasında mümkün olduğunca daha net bir sese kavuşmak üzere 
hafifçe öksürdü, ama bunu olabildiğince boğuk bir sesle yapmaya 
çalıştı, çünkü besbelli ki bu gürültü de insan öksürüğü sesinden 
başka tm-layacaktı ve onun bu konuda kendi başına yargıda 
bulunmaya cesareti yoktu artık. Bu arada yan oda tümüyle 
sessizleşmişti. Belki de annesiyle babası yetkili temsilciyle masaya 
oturmuş, fısıldaşıyorlardı, belki de hepsi kapıya dayanmışlar kulak 
kabartıyorlardı. 


Gregor kendisini sandalyeyle birlikte yavaşça kapıya doğru 
sürüdü, varınca da sandalyeyi bıraktı, kapıya doğru atıldı, tutunarak 
dik durdu -küçücük ayaklarının tabanlarında biraz yapışkan madde 
vardı- ve burada yorgunluğun ardından bir an dinlendi. Ama hemen 
ardından kilitteki anahtarı ağzıyla çevirmeye girişti. Ne yazık ki 
gerçek dişlere sahip olmadığı anlaşılıyordu, -peki anahtarı neyle 
tutacaktı?- buna karşılık çeneleri elbette çok güçlüydü; bunların 
yardımıyla anahtarı gerçekten de hareket ettirdi ve onun kendisine 
kesinlikle zarar veriyor oluşuna dikkat etmedi, çünkü ağzından 
kahverengi bir sıvı anahtarın üzerine akıp oradan da yere 
damlıyordu. “Şunu dinleyin,” dedi yetkili temsilci yan odadan, 


“anahtarı döndürüyor.” Gregor için bu büyük bir teşvikti, ama herkes 
seslenmeliydi aslında babası da annesi de: “Ha gayret Gregor,” diye 
bağırmalıydılar, “pes etme, kilide doğru it!” Ve herkesin büyük 
sabırsızlık içinde onun çabalarını oseyrettiklerini odüşünerek, 
devşirebildiği kadar güç devşirip kendinden geçmişçesine anahtarı 
ısırmaya başladı. Anahtar döndükçe, o da kilidin çevresinde dans 
ediyordu adeta; şu anda artık sadece ağzıyla dik tutuyordu ve 
gerektikçe ya anahtara asılıyor, ya da gövdesinin bütün ağırlığıyla 
anahtarı sıkıca bastırıyordu. Sonunda gerisin geri oturan kilit dilinin 
çıkardığı tiz ses, Gregoru adamakıllı uyandırdı. Derin bir soluk alıp 
“Çilingire ihtiyaç yokmuş,” dedi kendi kendine ve kapıyı iyice açmak 
için başını tokmağa dayadı. 


Kapıları bu şekilde açmak zorunda olduğundan, aslında kapı 
ardına dek açık olduğu halde kendisi henüz görünmüyordu. Önce 
çok yavaşça kapı kanatlarından birinin çevresini dönmek zorundaydı, 
hattâ odaya daha girmeden sırtının üzerine düşmek istemiyorsa, 
bunu çok çok dikkatle yapması gerekirdi. Henüz bu zor hareketle 
uğraşırken ve dikkatini başka da bir şeye veremeyeceği bir anda 
yetkili temsilcinin yüksek sesle “Oh!” diye ünlediğini duyuverdi, - 
rüzgarın uğultusu gibi tmlamıştı bu ses- ardından adamın kendisini 
de gördü: kapıya en yakın duran oydu, elini ağzına bastırmış, 
görünmeyen, düzenli olarak etki eden bir güç tarafından 
sürükleniyormuşçasma yavaşça geri çekiliyordu sanki. Annesi, - 
yetkili temsilci eve gelmiş olduğu halde, saçları geceden bu yana 
hâlâ dağınık ve kabarıktı-önce babaya baktı ellerini kavuşturarak, 
ardından Gregora doğru iki adım attı ve çevresine yayılan 
eteklerinin tam ortasına çöküverdi, yüzüyse gözükmeyecek halde 
göğsüne gömüldü. Babası, Gregoru odasına geri itmek 
istiyormuşçasına düşmanca bir ifadeyle yumruğunu sıktı, ardından 
kararsızlık içinde oturma odasında etrafına bakındı, daha sonra 
elleriyle yüzünü örtüp heybetli göğsü sarsılacak biçimde hıçkıra 
hıçkıra ağladı. 


Gregor odaya hiç girmedi, aksine, sıkıca sür gülü olan kapı 
kanadına içeriden yaslandı, öyle ki, bu sayede sadece gövdesinin 
yarısıyla diğerlerine bakmak üzere yana eğmiş olduğu başı 


gözüküyordu. Bu arada hava daha da aydınlanmıştı; caddenin karşı 
tarafında yer alan, uçsuz bucaksız, koyu gri, -bu bir hastaneydi- 
cephesini sertçe kesen düzenli pencerelere sahip evin bir kesiti net 
bir biçimde gözüküyordu; yağmur devam etmekteydi, ama sadece iri, 
tek tek görülebilir ve toprağa adeta teker teker atılan damlalar 
halinde. Masanın üzerindeki kahvaltı takımlarının sayısı hayli 
fazlaydı, çünkü babası için kahvaltı -saatlerce çeşitli gazeteler 
okuyarak da uzattığı- günün en önemli öğünüydü. Tam karşı duvarda 
Gregorun askerlik günlerinde çekilmiş bir fotoğrafı asılıydı; eli 
kılıcında, kaygısız bir gülümsemeyle, duruş ve üniformasına saygı 
gösterilmesini bekleyen bir teğmendi fotoğrafta. Hole bakan kapı 
açıktı, kapıdan bakıldığında, oturma odasının kapısı da açık 
olduğundan, odanın önündeki sahanlıkla aşağıya inen merdivenlerin 
başı görülüyordu. 


“Pekala,” dedi Gregor, soğukkanlılığını koruyabilmiş tek kişinin 
kendisi olduğunu biliyordu, “hemen giyineceğim, koleksiyonu 
toplayıp gideceğim. Gitmeme, gitmeme izin verecek misiniz? Evet, 
Sayın Yetkili Temsilci, görüyorsunuz işte, ben inatçı biri değilim ve 
çalışmayı seviyorum; yolculuklar çok zahmetli, ama yolculuklar 
olmasaydı yaşayamazdım. Sayın Yetkili Temsilci, siz nereye 
gidiyorsunuz? Mağazaya mı? Nasıl? Her şeyi olduğu gibi rapor 
edecek misiniz? İnsan bazı anlarda çalışamayacak halde olabilir, 
ama bu anlar eski başarıların hatırlanması ve daha sonra, engel 
ortadan kaldırıldığında, insanın şüphesiz daha bir azimle ve gayretle 
çalışacağının düşünülmesi için de en iyi zamandır. Sayın patronuma 
karşı yükümlülüklerim var, bunu siz de iyi biliyorsunuz. Öte yandan 
annemle babama ve kız kardeşime de ben bakıyorum. Şu an 
sıkıntıdayım, ama bu sıkıntıdan kurtulacağım yakında. Ama siz de 
bunu olduğundan daha zor hale getirmeyin. İşyerinde benden yana 
olun! Gezginler pek sevilmez, bunu biliyorum. Dünyanın parasını 
kazandıkları ve güzel bir yaşam sürdükleri düşünülür. Ve bu önyargı 
hakkında biraz daha kafa yormaya gerek de duyulmaz. Ama siz, 
Sayın Yetkili Temsilci, siz koşulları tüm öteki çalışanlardan daha iyi 
biliyorsunuz, hattâ laf aramızda, sayın patrondan bile daha iyi; bir 
işadamı olarak o örneğin kolayca yanılabilir ve bir çalışanın zararına 
yargıda bulunabilir. Ayrıca, yine iyi bilirsiniz ki, gezgin pazarlamacı 


neredeyse bütün bir yıl boyunca işyerinden uzakta olduğu için, 
iftiraların, rastlantıların ve asılsız suçlamaların kolayca kurbanı 
oluverir; kendini bunlara karşı savunması da mümkün değildir, çünkü 
bunlardan çoğu zaman haberdar olmaz, ya da ancak tükenmiş halde 
bir yolculuğu bitirip bunların kötü, nedenlerinin anlaşılması artık çok 
zor olan sonuçlarım doğrudan bedeninde hisseder. Sayın Yetkili 
Temsilci, benim hiç olmazsa azıcık haklı olduğumu gösteren bir söz 
söylemeden gitmeyin!” 


Gelgelelim yetkili temsilci, Gregor'un ağzından daha ilk sözcüğün 
çıkmasıyla birlikte ona arkasını dönmüştü; dudakları kabarık halde, 
seğiren omzu üzerinden şöyle bir geriye baktı sadece. Ve Gregor 
konuşurken bir an bile yerinde durmadı, aksine, gözlerini Gregor'dan 
ayırmaksızm kapıya doğru uzaklaştı, ama çok yavaşça; sanki odayı 
terk etmeyi engelleyen gizli bir yasak vardı. Hole varmıştı hemen ve 
ayağını oturma odasından son kez çekerken sergilediği ani 
hareketten sonra tabanım yaktığını sanabilirdi insan. Holde ise sağ 
elini merdivene doğru iyice uzattı, sanki bir tür doğaüstü kurtuluş 
bekliyordu onu oracıkta. 


Gregor, işyerindeki konumunu büyük bir tehlikeye sokmak 
istemiyorsa, yetkili temsilcinin bu ruh haliyle gitmesine kesinlikle izin 
vermemeliydi, bunu anlıyordu. Anne ve babası bütün bu olup 
bitenleri pek de iyi kavrayamıyorlardı; uzun yılların ardından, 
Gregor'un bu iş sayesinde ömür boyu geçimini sağlayacağı inancına 
kapılmışlardı ve şu anda başlarındaki sorunlara kendilerini öylesine 
kaptırmışlardı ki, ileriye yönelik her tür önseziyi yitirmişlerdi. Ama 
Gregor bu önseziye sahipti. Yetkili (temsilcinin (tutulması, 
sakinleştirilmesi, ikna edilmesi ve nihayet kazanılması gerekiyordu; 
ne de olsa Gregor'un ve ailesinin geleceği buna bağlıydı! Keşke kız 
kardeşi burada olsaydı! Akıllı biriydi o; Gregor henüz sakin bir halde 
sırtüstü yatarken o ağlamaya başlamıştı. Ve yetkili temsilciyi - 
kadınlarla arası iyiydi ne de olsa - idare etmesini bilirdi; oturma 
odasının kapısını kapar, holde onun korkularını giderirdi. Ama kız 
kardeşi burada değildi işte, Gregorun kendisinin halletmesi 
gerekiyordu bunu. Böylece, o anda sahip olduğu yeteneklerini, 
örneğin hareket edip edemeyeceğini henüz bilmediğini ve de 


konuşmasının belki de, hattâ büyük olasılıkla yine anlaşılmadığını 
düşünmeksizin arkasına saklandığı kapı kanadım terk etti; açık 
kapıdan içeri itti kendini; sahanlıktaki tırabzanlara gülünç bir halde iki 
eliyle sıkı sıkıya yapışmış bekleyen yetkili temsilcinin yanma gitmek 
istedi, ama o anda, tutunabileceği bir yer ararken daha, küçük bir 
çığlık eşliğinde onca bacakçığmm üzerine yığılıverdi. Ve düşer 
düşmez bu sabah ilk kez bedeninde bir rahatlama hissetti; 
bacakçıkları sağlam yere basıyordu nihayet; sevinçle fark ettiği üzere 
bütün bacakçıkları itaat ediyordu artık; hattâ onu istediği yere 
taşımaya hazırdılar; Gregor tüm acılarının çok yakında geçeceğini 
düşünmeye başladı. Ama tam bu sırada, hareketlerini denetlemeye 
çalıştığından sağa sola sallanır halde, annesinin çok yakınında, 
hemen önünde yerde yatarken, derin düşüncelere dalmış görünen 
annesi bir anda havaya fırlayıp kollarını iki yana açtı, parmaklarını 
gererek bağırmaya başladı: “İmdat, Tanrı aşkına imdat!” Gregor'u 
daha iyi görmek istiyormuşçasına başını eğik tutuyordu, ama bu 
davranışıyla çelişerek anlamsızca gerisin geriye gitti; arkasında 
kurulu bekleyen sofranın bulunduğunu unutmuştu; masaya 
ulaştığında ounutkanlıktan aceleyle masaya Ooturuverdi; yanı 
başındaki devrik büyük sürahiden halının üzerine oluk oluk 
dökülmekte olan kahveyi fark etmiyor gibiydi. “Anne, anne,” dedi 
Gregor usulca ve annesine doğru yukarıya baktı. Yetkili temsilci bir 
an için tümüyle aklından çıkıvermişti; buna karşın, akmakta olan 
kahvenin görüntüsü karşısında, boşluğu yakalamak istercesine 
çenelerini defalarca açıp kapamaktan kendini alıkoyamadı. Bunun 
üzerine annesi tekrar çığlık attı, masanın başından kaçtı ve 
kendisine doğru koşmakta olan babanın kollarına atıldı. Ne var ki, 
Gregor'un annesiyle babasına ayıracak vakti yoktu şimdi; yetkili 
temsilci merdivene ulaşmıştı bile; çenesi tırabzanın üzerine dayalı, 
son bir kez arkasına baktı. Gregor ona ne olursa olsun yetişebilmek 
için bir hamle yaptı; yetkili temsilci bir şeyler sezmiş olmalıydı, çünkü 
birkaç basamağın üzerinden birden sıçrayıp kayboluverdi; “Uf” diye 
de bağırmıştı, sesi hâlâ merdivenlerde çınlıyordu. Ne yazık ki yetkili 
temsilcinin bu kaçışı da, o ana dek nispeten serinkanlılığını korumuş 
olan babanın kafasını iyice karıştırtimış görünüyordu; çünkü kendisi 
de yetkili temsilcinin arkasından koşacağı, ya da hiç olmazsa 
Gregor'un onun peşinden gitmesini engellemeyeceği yerde, yetkili 


temsilcinin şapka ve pardösüsüyle birlikte sandalyenin üzerinde 
unuttuğu bastonunu sağ eliyle kapıp, sol eliyle de masanın 
üzerinden büyükçe bir gazete alarak, ayaklarını yere vura vura, 
bastonla gazeteyi de havada sallaya sallaya Gregor'u gerisingeriye, 
odasına kovalamaya başladı. Gregor'un hiçbir yakarışı kâr etmedi, 
hiçbir yakarışı anlaşılmadı da; başını ne kadar aciz halde çevirirse 
çevirsin, babası ayaklarını yere daha güçlü vuruyordu sadece. Karşı 
tarafta annesi serin havaya rağmen pencereyi ardına dek açmış, 
beline kadar dışarı sarktığı halde yüzünü ellerinin içine gömmüştü. 
Sokakla merdiven boşluğu arasında güçlü bir hava akımı oluştu; 
perdeler uçuşmaya, masanm üzerindeki gazeteler hışırdamaya 
başladı, bazı sayfalar yere doğru uçuşuyordu. Babası acımasızca 
sıkıştırıyor, tıpkı bir vahşi gibi kulak tırmalayıcı sesler çıkarıyordu. 
Gelgelelim Gregor'un geri geri yürümede hiçbir deneyimi yoktu, bu 
yüzden çok yavaş yürüyordu. Keşke önüne dönebilseydi, o zaman 
çoktan odasında olurdu, ama vakit alabilecek bu dönme hareketiyle 
babasının sabrını taşırmaktan korkuyordu; öte yandan, babasının 
elindeki sopanın her an için sırtına ya da kafasına ölümcül bir darbe 
indirmesi tehdidi altındaydı. Ama sonunda Gregorun başka bir 
seçeneği de yoktu; çünkü endişeyle fark ettiği üzere, geri geri 
giderken yönünü bile doğru dürüst ayarlayamıyordu; böylece, 
aralıksız ve korku dolu gözlerle yan yan babasına baka baka, 
elinden geldiğince çabuk, gerçekte ise çok yavaşça dönmeye 
başladı. Babası onun iyi niyetini belki de fark etmişti; çünkü onu bu 
hareketi sırasında rahatsız etmedi, aksine, bastonun ucuyla uzaktan 
dönme hareketim kâh orada kâh burada yönetmeye de koyuldu. 
Babasının çıkardığı şu kulak tırmalayıcı tıslama sesi de olmasaydı! 
Kafasını oObir türü toparlayamıyordu. Neredeyse tamamen 
dönmüşken, sürekli tıslamaya kulak verdiğinden olacak şaşırıp, 
tekrar bir parça geriye dönmüş oldu hattâ. Sonunda başararak, başı 
önde açık kapının eşiğine geldiğinde, gövdesinin fazlasıyla 
geniş olduğu, kapıdan öyle kolayca geçemeyeceği anlaşıldı. O anki 
ruh hali nedeniyle diğer kapı kanadını açmak, böylece Gregor'a 
geçebileceği kadar yer sağlamak babasının aklına bile gelmedi tabii. 
Tek saplantısı, Gregor'un bir an önce odasına gitmesi gerektiğiydi. 
Gregor'un doğrulmak ve belki de bu şekilde kapıdan geçmek için 
ihtiyaç duyduğu ayrıntılı hazırlıkların yapılmasına da asla izin 


vermezdi zaten. Aksine, sanki hiçbir engel yokmuş gibi, alabildiğine 
gürültü çıkararak, Gregor'u ileri doğru gitmeye zorluyordu; Gregor'un 
arkasında artık tek bir babadan çıkan ses yoktu sadece; bu işin 
şakası gerçekten de kalmamıştı; bunun üzerine Gregor -ne olursa 
olsundu artık- kapıdan zorla geçmeye çalıştı. Gövdesinin bir tarafı 
havaya kalktı, kapının ağzında eğri duruyordu, yan tarafı tamamen 
soyulmuş, beyaz kapının üzerinde berbat lekeler kalmıştı; çok 
geçmeden sıkışıp kaldı ve tek başına yerinden kımıldayamaz hale 
geldi; bir tarafındaki çırpı bacakları havada kalmış titriyorlardı, diğer 
tarafındakilerse acıyla yere bastırılıyorlardı - o anda babası arkadan 
bu kez gerçekten kurtarıcı bir darbe vurdu; Gregor, şiddetli 
kanayarak odanın ortasını boyladı. Kapı bastonla itilerek kapatıldı bir 
de ve ardından nihayet sessizlik oldu. 


Gregor baygınlığa benzer ağır uykudan ancak akşamın 
alacakaranlığında uyandı. Rahatsız edilmese de çok geçmeden 
uyanacaktı zaten, çünkü yeterince dinlenmiş, uykusunu da yeterince 
almış hissediyordu kendini; gelgelelim, kaçamak bir ayak sesi ve 
hole açılan kapının dikkatli bir şekilde kilitlenmesiyle uyandırılmış gibi 
geldi ona. Elektrikli sokak lambalarının ışığı, solgun halde odanın 
tavanında kâh oraya kâh buraya vuruyor ve mobilyaların üst 
kısmında oyalanıyordu, ama aşağısı, Gregor'un bulunduğu yer zifiri 
karanlıktı. Değerini ancak şimdi kavrayabildiği duyargalarıyla henüz 
beceriksizce etrafı yoklaya yoklaya, az önce orada olup biteni 
öğrenmek üzere yavaşça kapıya doğru itmeye başladı kendisini. Sol 
tarafı, rahatsız edecek şekilde gerilmiş, boydan boya tek bir yara 
gibiydi ve iki sıra halinde dizili bacaklarının üzerinde adeta 
topallamak zorundaydı. Yetmezmiş gibi bacakçıklarından biri, kuşluk 
vakti meydana gelen olaylar sırasında ağır yaralanmıştı, -sadece 
birinin yaralanmış olması, neredeyse bir mucizeydi- arkadan ölgün 
halde sürüklüyordu. 


Kapının yanında ancak fark etti onu buraya gerçekte neyin 
çektiğim; yenilebilir bir şeyin kokuşuydu bu. Çünkü oracıkta, içinde 
küçük küçük beyaz ekmek parçalarının yüzdüğü içi şekerli sütle dolu 
bir kâse durmaktaydı. Sevinçten neredeyse gülecekti, çünkü sabah 
olduğundan daha açtı ve hemen başını neredeyse gözlerine kadar 
sütün içine daldırdı. Ama hayal kırıklığı içinde derhal geri çekti; 
bunun nedeni, nazik durumdaki sol tarafının yemek yeme sırasında 
güçlükler yaratması değildi sadece, -bütün gövdesi oflaya puflaya 
yardım ederse yemek yiyebiliyordu ancak- ayrıca diğer zamanlarda 


en sevdiği içecek olan ve kız kardeşinin de şüphesiz içeriye bu 
yüzden koymuş olduğu sütün tadım da beğenmemişti, hattâ kâsenin 
başından neredeyse tiksintiyle uzaklaşıp, tekrar odanın ortasına gitti 
sürünerek. 


Gregor kapı aralığından oturma odasındaki gaz lambasının 
yakılmış olduğunu gördü, ama diğer zamanlarda günün bu saatinde, 
babası öğleden sonraları yayımlanan gazeteyi yüksek sesle 
annesine ve bazen kız kardeşine de okurken, şu anda tek bir ses 
işitilmiyordu. Belki de kız kardeşinin ona sıkça anlattığı ve yazdığı bu 
okumalar artık uygulanmaz olmuştu. Ama çepeçevre de sessizdi, 
üstelik ev kesinlikle boş olmadığı halde. “Meğer ailem ne kadar sakin 
bir yaşam sürüyormuş,” dedi Gregor kendi kendine ve gözleri 
karanlığa dikili haldeyken, annesiyle babasına ve de kız kardeşine 
böylesi güzel bir evde böyle bir yaşam sağlayabilmiş olmaktan büyük 
gurur duyduğunu hissetti. İyi ya şimdi bütün bu huzur, bütün bu 
refah, bütün bu hoşnutluk bir korkuyla sonlanacak olursa? Gregor 
böylesi düşüncelerin arasında yitip gitmemek için hareketlendi ve 
odanın içinde aşağı yukarı sürünmeye başladı. 


Uzun akşam boyunca yan kapılardan bir kere biri, bir kere de 
diğeri birazcık aralandı ve hemen tekrar kapandı; galiba biri içeriye 
girmeye ihtiyaç duymuş, ama bir türlü karar verememişti buna. 
Gregor, kararsız ziyaretçiyi herhangi bir biçimde içeri almak, ya da 
hiç olmazsa bunun kim olduğunu öğrenmek için tam oturma odasının 
kapısında durdu kararlılıkla; ama kapı bir daha açılmadı ve Gregor 
boş yere bekleyip durdu. Sabahleyin, kapılar kilitliyken, herkes onun 
yanma, içeri gelmek istemişti, şimdi ise, kapılardan birini açmış 
olduğu ve diğerleri de gün içinde olasılıkla açılmış oldukları halde 
kimse gelmiyordu, üstelik anahtarlar da dışarıdan sokulmuştu 
kilitlere. 


Oturma odasındaki ışık gecenin ta bir vakti söndürüldü; anne 
babasının ve kız kardeşinin bunca zaman uyanık kalmış olduklarını 
anlamak kolaydı, çünkü gayet net du-yulabildiği kadarıyla, üçü de 
şimdi parmak uçlarında uzaklaşmaktaydı. Sabaha kadar Gregor'un 
yanma kimsenin gelmeyeceği belliydi artık; demek ki yaşamını şu 


anda yeniden nasıl yoluna koyacağını rahatsız edilmeden düşünmek 
için önünde bolca vakit vardı. Gelgelelim, zeminine yapışık halde 
yatmaya mecbur kaldığı yüksek tavanlı boş oda onu korkutuyordu, 
ama buna neden olan şeyi ortaya çıkaramıyordu; ne de olsa beş 
yıldır o oturuyordu bu odada -ve hafif bir utanma duygusu eşliğinde 
yarı bilinçsiz bir dönüşle kanepenin akma seğirtti; sırtının üzerine 
hafifçe basılmasa da ve bu yüzden kafasını yukarı doğru 
kaldıramasa da, kendini burada hemen oldukça rahat hissetti; ama 
tek üzüldüğü, gövdesinin kanepenin altına tamamen sığamayacak 
kadar geniş olmasıydı. 


Bütün gece orada, kanepenin altında kaldı: kısmen açlık 
yüzünden ikide bir bölünen yarım yamalak bir uykuyla, ama kısmen 
de kaygı ve belirsiz umutlarla; ama bütün bunlar onu, şimdilik 
sakinliğini koruması ve içinde bulunduğu şu anki durum nedeniyle 
istemeden de olsa ailesinin başına sardığı sıkıntıları çekilir kılmak 
üzere onlara karşı sabır ve büyük bir anlayış göstermesi gerektiği 
sonucuna götürdü. 


Sabahın çok erken saatlerinde daha, ortalık neredeyse hâlâ 
karanlıkken, Gregor demin aldığı kararları sınama fırsatı buldu; 
çünkü kız kardeşi neredeyse tamamen giyinik halde hol tarafındaki 
kapıyı açıp, heyecanla içeriye baktı. Gregoru hemen o anda 
bulamadı, ama onun kanepenin altında olduğunu fark edince, - 
Tanrım, bir yerlerde olması gerekir, uçup gitmiş olamaz ya-öyle 
korktu ki, kendine hakim olamayıp kapıyı dışarıdan hızla kapattı 
tekrar. Ne var ki, davranışından pişman olmuş gibi, kapıyı hemen 
tekrar açtı ve bir ağır hastanın ya da yabancı birinin 
yanındaymışçasma parmak uçlarında içeriye girdi. Gregor, kafasını 
kanepenin neredeyse kenarına kadar ileri çıkarmış, etrafı izliyordu. 


Kesinlikle acıkmamış olduğu için yapmadığını kız kardeşi 
anlayabilecek ve ona daha uygun başka bir yiyecek getirecek miydi 
acaba? Ama Gregor onun dikkatini buna çekmektense ölmeyi 
yeğlerdi, kız kardeşi bunu kendiliğinden yapmayacak olsaydı; yine 
de, kanepenin altından dışarıya fırlamak, yiyecek herhangi iyi bir şey 
istemek üzere kız kardeşinin ayaklarına kapanmak için aslında 


korkunç bir arzuya sahipti. Gelgeldim, kız kardeşi etrafına sadece bir 
iki damla süt dökülmüş olan henüz dolu kâseyi hayretle fark etti 
hemen ve derhal yerden kaldırıp, dışarı götürdü; ama bunu çıplak 
elle yapmak yerine bir temizlik beziyle yaptı. Gregor kız kardeşinin 
yedek olarak ne getireceğini çok merak ediyordu; aklından binbir 
düşünce geçirdi. Ama kız kardeşinin iyi yüreklilikle gerçekte ne 
yaptığını asla tahmin edemezdi. Damak tadını sınamak için kız 
kardeşi ona eski bir gazetenin üzerinde çeşit çeşit yiyecekler getirdi. 
Vakti geçmiş ve yarı çürümüş sebzeler; akşam yemeğinden kalma, 
üzeri donmuş beyaz sosla kaplı kemikler; bir iki kuru üzüm ve 
badem; Gregor'un iki gün önce yenmez dediği bir parça peynir, kuru 
bir ekmek, üzerine tereyağı sürülmüş bir dilim ekmek. Ayrıca bütün 
bunların yanma herhalde bundan böyle sadece ve sadece Gregor 
için ayrılmış olan içi su dolu bir kâse de koydu. Ve Gregor'un onun 
önünde yemeyeceğini bildiğinden, incelik göstererek, odadan 
alelacele çıktı, hattâ Gregor'un, rahatça hareket edebileceğini fark 
edebilmesi için de kapıyı anahtarla da kilitledi. Gregorun çırpı 
bacakları yemeğin yanma doğru giderken vızıldıyordu. Yaralan da 
tamamen iyileşmiş olmalıydı, herhangi bir engel hissetmiyordu; bir 
yandan buna şaşırırken, bir yandan da bir aydan fazla bir zaman 
önce bıçakla parmağını azıcık kesmiş olduğunu vebu yaranın daha 
önceki güne kadar nasıl acı verdiğini düşündü. “Duyarlılığım azalmış 
olabilir mi?” diye geçirdi aklından ve öbür yiyecekler arasında onu 
şiddetle cezbeden peyniri açgözlülükle emmeye koyuldu. Peyniri, 
sebzeleri ve sosu peş peşe ve mutluluk gözyaşları eşliğinde süratle 
yiyip bitirdi; buna karşın taze yiyeceklerin tadını beğenmedi, hattâ 
bunların kokusuna bile dayanamadığmdan, yiyeceği şeyleri azıcık 
uzağa sürükledi. Bütün hepsini çoktan bitirmiş, tembel tembel aynı 
noktada yattığı sırada, kız kardeşi onun kendini geri çekmesi için 
işaret vermek üzere anahtarı yavaşça döndürdü. Gregor neredeyse 
uykuya geçmiş olduğu halde, sesi duyar duymaz korkup, aceleyle 
tekrar kanepenin altına kaçtı. Gelgelelim, kız kardeşinin odada 
bulunduğu o kısacık sürede bile kanepenin altında kalmak onun için 
çok büyük bir sıkıntıydı, çünkü bolca yemek sayesinde vücudu 
hafifçe tombullaştığından, daracık yerde güçlükle nefes alabiliyordu. 
Küçük boğulma nöbetleri eşliğinde ve hafifçe dışarıya fırlamış 
gözlerle, hiçbir şeyin farkında olmayan kız kardeşinin bir süpürgeyle 


yemek artıklarını, hattâ Gregorrun dokunmadığı yiyecekleri bile sanki 
bunlar da artık hiçbir işe yaramazmışçasma süpürüşünü, alelacele 
bir kovanın içine döküşünü, kovanın ağzını tahta bir kapakla 
kapayışım ve kovayı dışarıya taşıyışını izledi. 


Kız kardeşi arkasını döner dönmez Gregor kanepenin altından 
dışarı çıktı ve gerinip gövdesini şişirdi. 


Gregor yemeğini bundan böyle hep bu şekilde aldı; bir kere 
sabahları, anne babasıyla hizmetçi kız henüz uyurlarken, ikinci kez 
de topluca yenilen öğle yemeğinin ardından; çünkü sonra annesiyle 
babası birazcık daha uyuyorlardı; hizmetçi de kız kardeşi tarafından 
herhangi bir şey almaya gönderiliyordu. Gregor'un açlıktan ölmesini 
onlar da istemezdi şüphesiz, ama belki de onun yedikleri hakkında 
kulaklarına gelenden daha fazlasını öğrenmeye dayanamazlardı, 
belki kız kardeşi onları küçük bir kederden de olsa korumak istiyordu, 
Zaten yeterince acı çekiyorlardı ne de olsa. 


O ilk günün kuşluğunda doktorla çilingirin nasıl bir bahaneyle 
evden çıkarıldıklarını Gregor asla öğrenemedi, çünkü kendisi 
anlaşılamadığından, hiç kimse, hattâ kız kardeşi bile onun 
başkalarını anlayabileceğini akıl edemiyordu; bu yüzden o da, kız 
kardeşi odasmdayken onun arada bir sızıltılarını ve azizlere ettiği 
duaları dinlemekle yetiniyordu sadece. Sonraları ancak, kız her şeye 
azıcık olsun alıştığında, -tam bir alışmadan elbette hiçbir zaman söz 
edilemezdi- Gregor arada sırada kardeşinin içtenlikle söylediği, ya da 
böyle yorumlanabilecek bazı sözlerim yakalar oldu. “Bak bugün 
yemeği beğenmiş,” diyordu, Gregor yiyecekleri silip süpürdüğünde; 
bunun tersi olduğundaysa, ki giderek daha çok bu tekrarlanıyordu, 
neredeyse üzgün bir ifadeyle, “Yine hiçbir şey yememiş,” diyordu. 


Gregor yeniliklerden doğrudan haber alamıyorduysa da bazı 
şeyleri yandaki odadan işitiyordu ve kulağına nereden bir ses gelse, 
hemen en yakın kapıya seğirtip bütün gövdesini yapıştırıyordu ona. 
Özellikle de ilk günlerde gizliden gizliye de olsa kıyısından 
köşesinden onu ilgilendiren bir konuşma geçmiyordu. İki gün 
boyunca bütün yemeklerde bundan böyle nasıl davranmaları 
gerektiği hakkında görüşmeler yaptıkları duyuluyordu; ama aynı 


konu yemek aralarında da konuşuluyordu, çünkü anlaşılan hiç kimse 
evde yalnız kalmak istemediğinden ve evi ne olursa olsun boş da 
bırakamayacaklarından, evde ailenin en az iki üyesi bulunuyordu. 
Hizmetçi kız da hemen ilk gün daha -olay hakkında neyi ve ne 
kadarını bildiği pek belli değildi-annenin ayaklarına kapanıp, ondan 
kendisine bir an önce yol vermelerini istemiş, çeyrek saat sonra veda 
ederken işten çıkarıldığı için gözyaşları içinde teşekkür edip, sanki 
ona burada çok büyük bir iyilik yapılmışçasına; ve kimse ondan bunu 
istememiş olduğu halde, kimseciklere en ufak bir şey dahi 
anlatmayacağına dair yeminler etti. 


Kız kardeşinin annesiyle birlikte yemeği de pişirmesi gerekiyordu 
artık, ama bu öyle yorucu bir iş değildi, çünkü neredeyse hiçbir şey 
yenmez olmuştu. Gregor sürekli birinin diğerini yemek yemeye 
zorladığını ve hep aynı yanıtın verildiğini işitiyordu: “Teşekkürler, 
doydum,” ya da benzeri. İçecek konusu da farklı değildi. Kız kardeşi 
ikide bir babasına bira isteyip istemediğini soruyor, içtenlikle bizzat 
gidip almayı öneriyordu, babası suskunluğunu bozmayınca da onun 
bütün endişelerini gidermek üzere kapıcı kadını da gönderebileceğini 
söylüyordu, sonunda babası ısrarlı bir “Hayır,” yanıtı verince de bu 
konudan bir daha söz edilmiyordu. 


Daha ilk gün babası gerek annesine gerekse kız kardeşine para 
durumuyla beklentilerini açıkladı. Arada sırada masadan kalkıp, beş 
yıl önce işyerinin iflasında kurtarabildiği küçük Wertheim marka 
kasasından herhangi bir belge ya da bir sipariş defteri çıkarıyordu. 
Karmaşık kilidi açışı ve aradığı şeyi içinden alıp kasayı tekrar 
kilitleyişi duyuluyordu. Babasının bu açıklamaları, Gregor'un 
tutukluluğundan bu yana duyduğu kısmen ilk sevindirici şeyler oldu. 
Babasının Oo işinden sonra elinde hiçbir şey kalmadığını 
düşünüyordu, en azından babası bunun tersini söylememiş, Gregor 
da ona bu konuyla ilgili hiçbir şey sormamıştı. Gregorun O 
günlerdeki tek kaygısı, herkesi büyük bir ümitsizliğe iten işle ilgili 
talihsizliği ailenin bir an önce unutmasını sağlayabilmek için ne 
gerekiyorsa yapmaktı. Böylece o günlerde sıra-dışı bir hırsla 
çalışmaya koyulmuş ve adeta bir gecede yardımcılıktan kuşkusuz 
çok daha fazla para kazanma olanakları olan gezgin pazarlamacılığa 


yükselmişti; bu çalışmanın başarıları da anında komisyon olarak 
nakit paraya dönüşüyor, evde şaşıran ve yüzü gülen ailenin önünde 
masanm üzerine konabiliyordu. Güzel günlerdi bunlar ve bir daha, en 
azından bu parlaklıkta asla tekrarlanmadı, üstelik Gregor daha 
sonraları bütün ailenin yükünü sırtında taşıyabileceği kadar çok para 
kazanıp bu yükü taşıdığı halde. Çünkü artık gerek ailesi gerekse 
Gregor buna alışmıştı, parayı memnuniyetle alıyorlardı, Gregor da 
memnuniyetle veriyordu, gelgelelim çok özel bir sıcaklık 
doğamıyordu artık. Bir tek kız kardeşi Gregor'a her şeye rağmen 
yakınlığını korumuştu ve kendisinden farklı olarak müziği çok seven 
ve çok dokunaklı bir şekilde keman çalabilen kız kardeşini gelecek 
yıl -Dunun neden olacağı büyük masraflara aldırış etmeksizin ve bu 
masrafları öyle ya da böyle karşılayarak-konservatuara göndermek 
Gregor'un gizli planıydı. Gre-gor'un şehirdeki kısa süreli kalışlarında 
kız kardeşiyle yaptığı sohbetlerde bu konservatuar konusu sıkça 
anılırdı, ne var ki, gerçekleşmesi akla hayale bile gelmeyecek güzel 
bir düş olarak sadece; annesiyle babasına gelince, onlar bu masum 
sohbetleri duymaktan bile hoşlanmıyorlardı; ama Gregor bu konuyu 
kesinlikle düşünüyor, Noel gecesinde de bunu resmi olarak 
açıklamayı amaçlıyordu. Gregor, kapıya dimdik halde yapışmış, 
içeriye kulak verirken, içinde bulunduğu koşullarda son derece 
yararsız olan böylesi düşünceler geçiyordu kafasından. Bazen genel 
bir yorgunluk yüzünden artık dinleyemez hale geliyor, kafasını 
gelişigüzel kapıya vurup duruyordu; ne var ki yine hemen 
vazgeçiyordu bundan, çünkü bu küçücük gürültü bile yandan 
duyulup herkesin susmasına neden oluyordu. “Yine neler yapıyorsa 
artık,” diyordu babası bir süre sonra, o sırada belki yüzü de kapıya 
dönük oluyordu; kesintiye uğramış konuşma da ancak bundan sonra 
yeniden yavaş yavaş sürdürülüyordu. 


Gregor, büyük talihsizliğe rağmen o eski günlerden kalma küçük, 
ama arada geçen yıllar boyunca el sürülmemiş faizle birlikte de 
azıcık büyümüş olan bir servet kaldığını -babası, yaptığı açıklamaları 
kısmen kendisi bu konularla epeydir ilgilenmediği için, kısmen de 
annesi hiçbir şeyi hemen ilk seferinde anlamadığı için sıkça tekrar 
ettiğinden-ayrıntılarıyla öğrenmiş oldu. Ayrıca Gregor'un her ay eve 
getirdiği paranın -kendisine bu paradan sadece bir iki gulden ayırırdı- 


tümü harcanmadığından, zaman içinde küçük bir sermaye 
birikivermişti. Gregor, bu beklenmedik sakınma ve tutumluluğa 
sevinerek kapısının ardında başını coşkuyla salladı. Aslında bu 
fazladan parayla babasının patrona olan borcunun bir kısmını daha 
ödeyebilir, böylelikle bu görevinden kurtulacağı güne çok daha hızlı 
yaklaşmış olurdu; ama şimdi babasının yarattığı bu koşullar çok 
daha iyiydi. 


Gelgelelim bu para, aileyi bunun faiziyle geçindirmeye kesinkes 
yetmezdi örneğin; belki bir, olmadı iki yıl daha yaşatırdı aileyi, daha 
fazla değil. Aslında sadece el sürülmemesi ve acil durumlar için bir 
kenara ayrılması gereken bir miktardı; ama geçim için gerekli 
paranın kazanılması gerekiyordu. Babası gerçi sağlıklı olmasına 
sağlıklı, ama beş yıldır çalışmamış, dolayısıyla çok fazla bel 
bağlanılmaması gereken yaşlı bir adamdı; Yorucu ama yine de 
başarısız yaşamının ilk tatili olan bu beş yılda çok yağlanmış, bu 
yüzden de çok ağırkanlı biri oluvermişti. Hal böyleyken, evin içinde 
bile güçlükle yürümesine neden olan astımı yüzünden acı çeken ve 
iki günde bir günün çoğunu nefes darlığı yüzünden açık pencerenin 
önündeki sedirde geçirmek zorunda kalan annesi mi para 
kazanacaktı? Ya da yaşı on yedi olduğu halde hâlâ bir çocuk olan, 
şu ana kadarki kıskanılacak yaşamı güzel giyinmek, bolca uyumak, 
ev işlerinde yardım etmek, bir iki sade eğlenceye katılmak ve 
özellikle de keman çalmaktan ibaret olan kız kardeşi mi para 
kazanacaktı? Söz gelip bu para kazanma zorunluluğuna 
dayandığında, önce Gregor kapıyı bırakıp kapının yanında bulunan 
deri döşemeli serin kanepeye atıyordu kendini; çünkü utanç ve 
kederinden ateş basıyordu onu. 


Çoğu zaman kanepenin üzerinde geceler boyu uzanıyor, gözünü 
bir an bile kırpmaksızın saatlerce deriyi tırmalıyordu. Ya da vereceği 
büyük zahmetten çekinmeyip pencerenin önüne bir sandalye çekiyor, 
ardından da pencere pervazına tırmanıp sandalyeden destek alarak 
pencereye dayanıyordu; belli ki bu davranışı eskiden pencereden 
dışarıya bakarken hissettiği özgürleştirici bir duyguyu hatırlatıyordu 
ona. Çünkü günden güne, neredeyse burnunun dibindeki nesneler 
bile giderek belir sizleşiy ordu; eskiden her baktığında lanetler 


yağdırdığı, yolun karşısındaki hastaneyi artık hiç göremiyordu ve 
sessiz, tümüyle şehre özgü bir sokak olan Charlottenstrasse'de 
oturduğundan kesin emin olmasaydı, penceresinden gri renkli 
gökyüzüyle gri renkli toprağın belirsizce birleştikleri bir ıssızlığa 
baktığına inanabilirdi. Dikkatli kız kardeşinin, sandalyenin pencerenin 
önünde durduğunu sadece iki kez görmesi, odayı her derleyip 
toparladığında sandalyeyi yine tam pencerenin önüne itmesi ve hattâ 
bundan böyle içteki pencere kanadını sürekli açık bırakması için 
yetmişti. 


Gregor keşke kız kardeşiyle konuşabil şeydi de onun kendisi için 
katlandığı zahmetler için teşekkür edebilseydi, onun bu hizmetlerine 
daha kolay katlanabilirdi; oysa şimdi bunların altında ezilmekteydi. 
Kız kardeşi elbette bütün bunların kötü yanlarını olabildiğince 
silmeye çalışıyordu ve zaman geçtikçe de bunu doğal olarak daha iyi 
yapıyordu, gelgelelim Gregor da zamanla her şeyin iç yüzünü çok 
daha iyi anlıyordu. Kız kardeşinin odaya girişi bile onun için 
korkunçtu. Odaya girmesiyle beraber, diğer zamanlarda Gregor'un 
odasını kimseciklerin görmemesine dikkat ettiği halde kapıları 
kilitleyecek kadar zaman bile ayırmadan doğruca pencereye 
koşması ve adeta boğuluyormuşçasına iki eliyle birden hırsla 
pencereyi ardına kadar açması, hava çok soğuk olsa bile önünde bir 
süre durup derin derin nefes alması bir oluyordu. Bu koşuşturma ve 
gürültülerle Gregor'u günde iki kez korkutuyordu; Gregor zamanının 
tümünü kanepenin altında titreyerek geçiriyordu ve kız kardeşinin, 
pencereleri kapalıyken Gregor'la aynı odada elinden gelse de bir 
kalabilse, onu bu eziyetten seve seve koruyacağından da adı gibi 
emindi. 


Bir keresinde -Gregor'un dönüşümünün üzerinden bu yana bir ay 
kadar geçmiş ve kız kardeşinin Gregorrun görüntüsü karşısında 
şaşırması için artık özel bir neden de kalmamıştı pek- her 
zamankinden azıcık daha erken geldi ve Gregoru hareketsizce, 
korkutacak şekilde bacakçıkları Üzerine dikilmiş bir halde 
pencereden dışarıya bakarken buldu. Kız kardeşi içeriye girmeyecek 
olsaydı, bu Gregor için beklenmedik bir şey olmazdı, çünkü 
duruşuyla pencereyi hemen açabilmesine engel olmaktaydı; ama kız 


kardeşi içeri adımını atmamakla kalmadı, geri çekilip kapıyı kapattı 
ayrıca; yabancı biri görse, Gregorun pusuya yattığını ve kızı 
ısırmaya yeltendiğini sanabilirdi. Tabii ki Gregor hemen kanepenin 
akma gizlendi, ama kız kardeşi tekrar gelene dek öğleye kadar 
beklemek zorundaydı; kız kardeşi her zamankinden çok daha 
huzursuz görünüyordu. Gregorun bundan çıkardığı sonuç, 
görünüşünün kız kardeşi için hâlâ katlanılmaz olduğu ve bundan 
sonra da katlanılmaz olacağıydı, ayrıca gövdesinin kanepenin 
altından dışarıya taşan küçücük bir parçasını bile gördüğünde kaçıp 
gitmemenin üstesinden gelebilmek için çok çaba harcamak zorunda 
kaldığıydı. Onu hiç olmazsa bu görüntüden koruyabilmek adına bir 
gün çarşafı sırtında kanepenin üzerine taşıdı -bu iş için dört saat 
gerekmişti- ve bunu öyle bir düzenledi ki, altına girdiğinde gövdesi 
tamamen saklanmış oldu; kız kardeşi ise ne kadar eğilirse eğilsin, 
onu göremezdi. Hem bu çarşafın gerekli olmadığı fikrine sahip 
olsaydı, o zaman bunu onun üzerinden alırdı kız kardeşi, çünkü 
Gregor'un bunu sırf zevki için örtüp kendini gizlemeyeceğini bilirdi, 
bu çok açıktı; ama çarşafa elini bile sürmemişti işte, hattâ Gregor bir 
keresinde çarşafı hafifçe havalandırıp kız kardeşinin bu yeni 
düzenlemeyi nasıl bulduğunu anlamak üzere başını dikkatle dışarıya 
çıkardığı sırada, onun şükran dolu bir bakışını yakaladığını sandı. İlk 
on dört gün boyunca annesiyle babası Gregor'un odasına girmeyi bir 
türlü göze alamamışlardı, Gregor sık sık annesiyle babasının kız 
kardeşinin şimdiki işini her yönüyle takdir ettiklerini duyuyordu, ama 
işe yaramaz bir kız olduğunu düşündükleri için o ana dek kız 
kardeşine sürekli öfkelenirlerdi. Oysa şimdi kız kardeşi Gregor'un 
odasını toplarken çoğu zaman ikisi, annesiyle babası, odanın 
önünde bekliyorlardı, kız dışarı çıkar çıkmaz da odanın ne halde 
olduğunu, Gregor'un ne yediğini, bu kez nasıl davranmış olduğunu, 
küçük de olsa bir iyileşme fark edilip edilmediğini bütün ayrıntılarıyla 
anlatması gerekiyordu. Bu arada annesi de nispeten yakın bir 
zamanda Gregoru ziyaret etmek istiyordu, ama babasıyla kız 
kardeşi onu önce, Gregor'un büyük bir dikkatle kulak verip tümüyle 
onayladığı akla yatkın nedenlerle bu isteğinden vazgeçirdiler. Ne var 
ki daha sonraları zor kullanılarak durdurulması gerekmişti ve kadın 
“Bırakın Gregor'umun yanma gideyim, o benim talihsiz oğlum! Onun 
yanma gitmek zorunda olduğumu anlamıyor musunuz?” diye 


haykırınca, Gregor belki de annesinin içeriye girmesinin -şüphesiz 
her gün değilse de belki haftada bir kez- iyi olacağını düşündü; ne de 
olsa annesi her şeyi, tüm iyi yürekliliğine rağmen hâlâ bir çocuk olan 
ve nihayetinde böylesi zor bir işi sırf çocuksu bir umursamazlıkla 
üstlenmiş kız kardeşinden çok daha iyi anlıyordu. Gregor'un 
annesini görme arzusu çok geçmeden gerçekleşiverdi. Anne ve 
babasına saygıdan, gün içinde pencereye çıkmak istemiyordu 
Gregor, ama birkaç metrekarelik döşemenin üzerinde fazla 
sürünemezdi, kıpırdamadan sırt üstü yatmak gece bile zordu, 
yemekten pek zevk aldığı yoktu artık; bu yüzden de oyalanmak için 
sırf, duvarlarla tavanda oradan oraya sürünmeyi alışkanlık haline 
getirdi. Özellikle de tavanda asılı kalmayı seviyordu; yerde 
yatmaktan çok farklıydı bu; böyle daha rahat nefes alınabiliyordu; 
bedeninde hafif bir titreme geziniyordu; yukarıda, tavanda bulunduğu 
sırada o neredeyse mutluluk dolu dalgınlık sırasında kendini bırakıp 
yere çakıldığı oluyor, buna kendi dahi şaşırıyordu. Ama eskiye oranla 
şimdi gövdesi üzerindeki egemenliği haliyle bambaşkaydı ve böylesi 
yüksek yerden düşse bile kendisini yaralamıyordu. Kız kardeşi de 
Gregor'un bulmuş olduğu bu kendince yeni eğlenceyi hemen fark etti 
-çünkü sürünürken sağda solda salgıladığı yapışkan maddenin izleri 
kalıyordu- ve o anda, Gregorun sürünmesini olabildiğince 
rahatlatmayı, bunu engelleyebilecek mobilyaları, özellikle dolap ve 
yazı masası gibi eşyaları ortadan kaldırmayı aklına koydu. Ama 
bunları tek başına yapması zordu; babasından yardım istemeye 
cesaret edemiyordu; Hizmetçi kızın ise yardım etmeyeceği apaçıktı, 
çünkü bu yaklaşık on altı yaşındaki kız gerçi önceki aşçı kadının 
işten çıkarılmasından bu yana cesurca dayanıyordu, ne var ki 
mutfağı sürekli kilit altında tutmak, ancak özel olarak seslenildiğinde 
açmak için ayrıcalık talep etmişti; bu durumda da kız kardeşine 
babasının evde olmadığı bir anda annesinden yardım almaktan 
başka bir çare kalmamıştı. Annesi sevinç çığlıkları ata ata geldi, ama 
Gregor'un kapısının önünde susuverdi. Kız içeride her şeyin yolunda 
olup olmadığını öğrenmek üzere odayı önce şöyle bir kolaçan etti, 
ancak bunun ardından annesinin içeriye girmesine izin verdi. Gregor 
alelacele çarşafı daha da aşağılara çekip her zamankinden daha çok 
buruşturmuştu, böylece gerçekten kanepenin üzerine gelişigüzel 
atılmış bir çarşaftan farklı görünmüyordu. Gregor çarşafın altından 


casusluk yapmayı da bırakmıştı bu kez; annesini hemen daha bu 
gelişinde görmekten kaçındı, sonunda gelebildiği için mutluydu ama. 
“Hadi gel, görünmüyor nasılsa,” dedi kız kardeşi, herhalde annesinin 
elinden tutuyordu içeri girerlerken. Gregor, güçsüz kuvvetsiz iki 
kadının hatırı sayılır ağırlıktaki dolabı yerinden oynattıklarını, 
kendisini fazla yormasından endişelenen annesinin tüm uyarılarına 
rağmen kızın işin devamlı büyük kısmım üstlendiğini duyuyordu. İş 
epey uzun sürmüştü. Henüz onbeş dakika çalıştıktan sonra, dolabın 
aslında yerinde kalmasının daha iyi bir fikir olduğunu belirtti annesi; 
çünkü dolap çok ağırdı, babaları eve dönmeden önce bu işi 
bitiremezlerdi, hem dolap bu şekilde odanın ortasında durduğu 
sürece Gregorun bütün geçiş yollan tıkanmış olurdu; ama en 
önemlisi de mobilyalarının odadan çıkarılmasının Gregor'un hoşuna 
gidip gitmeyeceğinden pek emin değildi. Hattâ anneye göre daha 
çok bunun tersi gibiydi; duvarın böyle boş görünmesi içini 
burkuyordu; neden Gregor da aynı duyguyu taşımayacaktı ki? Ne de 
olsa odadaki mobilyalara çoktandır alışmış olduğundan, boş odada 
kendisini terk edilmiş hissedebilirdi. “O zaman da,” diye sürdürdü 
annesi usulca, her zamanki gibi neredeyse fısıltıyla, sanki tam olarak 
nerede olduğunu bilmediği Gregor'un, sesinin yankısını bile duysun 
istemiyordu; çünkü oğlunun bu sözleri anlamadığından kesinlikle 
emindi, “o zaman da sanki mobilyaları buradan uzaklaştırmakla, 
onun  iyileşmesinden bütün ümidimizi kestiğimizi ve onu 
merhametsizce kendi başına bıraktığımızı göstermiş oluyoruz. 
Bence en iyisi odayı daha önce nasıldıysa, aynen o şekilde 
bırakmaya çalışmak; hiç olmazsa Gregor tekrar aramıza geri 
geldiğinde, böylece her şeyi tıpkı eskisi gibi bulur ve arada başından 
geçmiş olan şeyleri de kolayca unutuverir.” 


Gregor, annesinin bu sözlerinin yardımıyla, insanlarla doğrudan 
konuşamamış olmasının, aileyle iç içe sürdürdüğü tekdüze yaşamın, 
bu iki ay boyunca aklını karıştırmış olabileceğini anladı; çünkü 
odasının boşaltılmasını ciddi olarak isteyebilmesini başka türlü 
açıklayamıyordu. Miras kalmış mobilyalarla, sımsıcak ve rahat 
döşenmiş bu odanın, kuşkusuz daha sonra dört bir yana rahatsız 
edilmeden sürünebileceği, ama bununla birlikte aynı zamanda ona 
insanca geçmişini hızla ve tümüyle unutturacağı bir mağaraya 


dönüştürülmesini gerçekten de istiyor muydu? Gerçi bunu şimdi de 
unutmaya çok yakındı, annesinin nicedir duymadığı sesiyle sarsılıp 
kendine gelebildi. Hiçbir şey çıkarılmamalıydı; her şey yerli yerinde 
kalmalıydı; o içinde bulunduğu durumda mobilyaların olumlu 
etkilerinden yoksun kalamazdı; ve mobilyalar onun anlamsızca sağa 
sola sürünmesini engelliyorsa da bunun bir sakıncası yoktu, aksine, 
bu çok yararlı bir şeydi. 


Kız kardeşiyse ne yazık ki aynı fikirde değildi; Gregor'un sorunları 
konuşulup görüşülürken annesiyle babasının karşısına özel bir 
uzman gibi çıkmaya alışmıştı, böyle davranmakta da haksız 
sayılmazdı hani; annesinin verdiği öğüt, şimdi de işte kız kardeşi için 
başlangıçta dolapla yazı masasının dışarıya çıkarılmasında değil 
sadece, aksine vazgeçilmez olan kanepe dışında tüm eşyaların 
dışarıya çıkarılmasında ısrar etmeye yeterli bir nedendi. Onu bu 
konuda ısrarlı olmaya iten şey, sadece çocukça inat ve son günlerde 
beklenmedik bir biçimde ve güçlükle edinebildiği özgüven değildi 
elbette; Gregor'un sürünmek için çok yere ihtiyaç duyduğunu, buna 
karşın mobilyaları -görüldüğü kadarıyla- hiç mi hiç kullanmadığını 
gerçekten gözlemişti de. Ama belki onun yaşındaki kızlarda bulunan 
ve her fırsatta tatmin peşinde koşan coşkulu arzu da işin içindeydi ve 
Grete bu arzunun, onu, Gregorun içinde bulunduğu koşullan 
olduğundan çok daha ürkütücü hale getirmek için -ki bu sayede 
Gregor'a şu ana kadarkinden çok daha fazla hizmet edebilecekti- 
ayartmasına izin veriyordu. Ne de olsa bomboş duvarlarına bir 
başına Gregor'un hükmettiği bir mekana girmeyi büyük olasılıkla 
Grete'den başka hiç kimse asla göze alamayacaktı. 


Böylece, bu odada da onca huzursuzluk yüzünden kuşku içinde 
görünen ve çok geçmeden de sesini kesip kız kardeşine dolabın 
dışarıya taşınmasında yardımcı olan annesinin onu vermiş olduğu bu 
karardan caydırmasına izin vermedi. Gregor hadi diyelim ki zor 
durumda dolap olmadan da idare edebilirdi, ama yazı masasının 
kalması gerekiyordu. Ve iki kadın inleye inleye yaslandıkları dolapla 
birlikte odadan çıkar çıkmaz, Gregor dikkatle ve elinden geldiğince 
kimseyi üzmeden, olup bitene nasıl el atabileceğini görmek üzere 
başını kanepenin altından dışarıya çıkardı. Ama odaya ilk dönen, 


aksi gibi, annesi oldu, Grete ise yan odada dolabı kucaklamış, tek 
başına sağa sola sallıyor, tabii bir türlü yerinden oynatamıyordu. 
Annesiyse Gregorun görünüşüne alışık değildi, kadını hasta 
edebilirdi, bu yüzden de korku içinde hızla kanepenin ta öbür ucuna 
kadar geri geri adımlarla yürüdü, ne var ki çarşafın ön tarafının azıcık 
hareket etmesine engel olamadı. Annesinin dikkatini çekmeye yetti 
bu; duraladı, bir an sessiz kaldı, ardından tekrar Grete'nin yanma 
gitti. 


Gregor olağanüstü bir şeyin olmadığını, aksine sadece bir iki 
mobilyanın yerinin değiştirildiğini söyleyip dursa da çok geçmeden 
kendi kendine itiraf etmek zorunda kaldığı üzere, kadınların bu gidip 
gelmeleri, birbirlerine seslenişleri, mobilyaların döşemeyi çizmesi, 
Gregor'un üzerinde yine de büyük, dört bir yandan beslenen bir 
kargaşa etkisine neden oldu; kafasıyla bacaklarını kendine ne kadar 
sıkıca çekerse çeksin, gövdesini yere bastırırsa bastırsın, bütün bu 
olup bitenlere daha fazla dayanamayacağını söylemekten 
kaçınamadı. Odasını boşaltıyorlardı; sevdiği her şeyi ondan 
alıyorlardı; içinde kıl testeresi ve başkaca aletlerin bulunduğu dolabı 
dışarıya taşımışlardı bile; şimdi de Gregor'un ticaret yüksek okulu, 
lise, hattâ ilkokul öğrencisiyken ev ödevlerini yazdığı, döşemeye 
iyice gömülmüş olan yazı masasını yerinden oynatmaya 
çalışıyorlardı -iki kadının iyi niyetlerini sınayacak zamanı gerçekten 
yoktu artık, bu arada varlıklarını da neredeyse unutmuştu onların, 
çünkü bitkinlikten sessizce çalışıyorlardı ve ağır adımlan 
duyuluyordu sadece. 


Ve bunun üzerine Gregor birdenbire ortaya çıkıverdi, -kadınlar o 
anda yan odada azıcık soluklanmak üzere yazı masasına 
dayanmışlardı- gidiş yönünü dört defa değiştirdi, önce neyi 
kurtaracağını gerçekten bilmiyordu, derken artık bomboş duvarda 
enikonu dikkat çeken kürklere bürünmüş kadın resmini gördü, 
aceleyle yukarı tırmanıp gövdesini cama bastırdı, böylece hem 
tutunuyor, hem de cam sıcak kanına iyi geliyordu. En azından şimdi 
Gregor'un üzerini tümüyle örttüğü bu resmi hiç şüphe yok ki kimse 
almayacaktı artık. İki kadının dönüşlerini gözetlemek için kafasını 
oturma odasına açılan kapıya çevirdi. 


Molaları pek uzun sürmedi ve tekrar odaya geri döndü anne kız; 
Grete kolunu annesine dolamış, onu neredeyse taşıyordu. “Şimdi 
neyi alıyoruz?” dedi Grete ve çevresine bakındı. O sırada bakışları 
duvardaki Gregor'unkilerle kesişti. Annesinin varlığı yüzünden olmalı 
ki, serinkanlılığını yitirmedi, etrafa bakınmasın diye yüzünü annesine 
doğru eğdi ve titrek bir sesle, ama dediğinin pek farkında olmadan, 
“Ne dersin, istersen kısa bir süre için tekrar oturma odasına gidelim 
mi?” dedi. Grete'nin niyeti Gregor için çok açıktı; annesinin 
güvenliğini osağlayıp ardından da onu duvardan aşağıya 
kovalayacaktı! Hadi, gelsin de denesin bakalım! Resmin üzerinde 
oturuyordu Gregor, vermeye niyeti yoktu. Onu vermektense kız 
kardeşinin yüzüne sıçrayabilirdi. Ne var ki, Grete'nin sözleri annesini 
esas şimdi huzursuz etmişti, kenara çekildi, çiçek desenli duvar 
kağıdının üzerindeki dev kahverengi lekeyi gördü, aslında bunun 
Gregor olduğunun henüz ayrımına varamadığı halde pürüzlü bir 
sesle çığlık çığlığa “Aman Tanrım, aman Tanrım!” diye bağırdı ve her 
şeyden vazgeçmişçesine sanki kollarım iki yana açıp kendini 
kanepenin üzerine bıraktı ve hiç kıpırdamadan öyle kalakaldı. 
“Gregor!” diye seslendi kız kardeşi yumruklarını havaya kaldırıp dik 
dik bakarak. Dönüşümden bu yana ona doğrudan doğruya yönelttiği 
ilk sözlerdi bunlar. Annesini ayıltabilecek bir ilaç getirmek üzere yan 
odaya koştu; Gregor da ona yardım etmek istedi -resmi kurtarmaya 
zamanı vardı daha- ama cama sıkı sıkıya yapışmış olduğundan 
kendisini ancak zorla kurtarabildi; ardından, kız kardeşine sanki eski 
günlerdeki gibi akıl verebilecekmişçesine o da yan odaya koşturdu; 
ama kız kardeşi bir yığın şişenin arasında bir şeyler ararken o da hiç 
kıpırdamadan arkasında durmaktan başka bir şey yapamadı; üstelik 
kız arkasını döndüğünde ödü koptu; şişelerden biri yere düşüp 
kırıldı; cam kıymığı Gregor'u yüzünden yaraladı, dört bir yanı yakıcı 
ilaç gölüne döndü; Grete daha fazla oyalanmaksızın, taşıyabildiği 
kadar şişeyi kucağına alıp, annesinin yanma koştu; kapıyı da 
ayağıyla örttü. Gregor, onun suçu yüzünden belki de ölümün eşiğine 
gelmiş olan annesinden şimdi tümüyle ayn kalmıştı; kapıyı 
açamazdı, tabii annesinin yanında kalmak zorunda olan kız kardeşini 
ürkütmek istemiyorduysa; Gregor'un şu anda yapabileceği tek şey 
beklemekti; kendi kendine yönelttiği suçlamalar ve kaygılardan 
bunalmış halde sürünmeye başladı; duvarlarda, mobilyaların 


üzerinde ve odanın tavanında, her yerde süründü ve sonunda bütün 
oda çevresinde dönmeye başlayınca hayal kırıklığı içinde büyük 
masanın orta yerine düşüverdi. 


Aradan biraz zaman geçti, Gregor halsizlik içinde yatıyordu, etraf 
sessizdi, belki bu iyi bir işaretti. Derken kapı çalındı. Hizmetçi kız 
kendini yine mutfağa kilitlemişti tabii, bu yüzden kapıyı Grete'nin 
açması gerekiyordu. Babası gelmişti. “Ne oldu?” diye sordu içeri 
adımını atar atmaz; Grete'nin yüzü her şeyi ele vermiş olmalıydı. 
Grete boğuk bir sesle yanıt verdi, belki yüzü de babasının göğsüne 
gömülüydü: “Annem bayıldı bugün, ama şimdi çok daha iyi.” “Bunun 
olacağını biliyordum zaten,” dedi babası, “size hep söylüyorum, ama 
siz kadınların aklı bir türlü almak istemiyor.” Gregor, babasının 
Grete'nin enikonu kısa açıklamasını yanlış yorumladığından ve 
Gregor'un zorbaca bir kabahat işlediği sonucunu çıkardığından 
emindi. Dolayısıyla 


Gregor şimdi babasını yatıştırmaya çalışmalıydı, çünkü onu 
bilgilendirmeye ne zamanı, ne de olanağı vardı. Bunun üzerine 
hemen odasının kapısına kaçtı ve babasının, hole girer girmez, 
Gregor'un hemen odasına geri dönme niyetinde olduğunu ve onu 
odaya kovalamanın gerekli olmadığını, kapıyı açmalarının yeterli 
olacağını, böylece zaten hemen içeriye gireceğini anlayabilmesi için 
gövdesini sıkıca kapıya yapıştırdı. 


Gelgelelim, babası bu incelikleri anlayacak havada değildi şimdi; 
“Ah!” diye bağırdı içeri girer girmez; sanki hem öfkeli hem de 
sevinçliymiş gibi çıkmıştı sesi. Gregor kafasını kapıdan kaldırıp 
babasına doğru çevirdi. Babasını şimdi böyle karşısında dikilir 
görünce, onu zihninde kesinlikle böyle canlandırmadığını anladı; 
gerçi son zamanlarda edindiği yeni sürünme huyu yüzünden, 
eskiden yaptığı üzere evin diğer kısımlarında olup bitenlerle 
ilgilenmeyi uUnutuvermişti, aslında evdeki değişikliklere hazırlıklı 
olması gerekirdi. Ne olursa olsun, bu babası mıydı yani? Gregor 
eskiden iş yolculuğuna çıktığı günlerde, bitkin bir halde yatağına 
gömülüp kıpırdayamayan; akşamları eve döndüğünde onu üzerinde 
ropdöşambrla koltukta karşılayan; ayağa kalkacak halde olmayıp 


sevinç işareti olarak yorumlanabilecek şekilde sadece kollarını 
kaldıran ve yılda bir iki pazar günü ve en önemli bayram günlerinde 
ender olarak birlikte çıktıkları gezilerde zaten ağır yürüyen Gregor ve 
annesinin arasında, eski paltosuna sıkıca sarınmış halde, yere her 
zaman dikkatle koyduğu bastonuyla ilerlemeye çalışırken onlardan 
daha da ağır yürüyen, bir şey söylemek istediğindeyse olduğu yerde 
durup beraberindekileri çevresine toplayan adam, aynı adam mıydı? 
Şimdi dimdik durabiliyordu; banka şubelerinde hizmetlilerin giydiği 
türden altın yaldızlı düğmeleri olan mavi renk daracık bir üniforma 
giymişti; ceketinin sert ve dik yakasının hemen üzerinden güçlü 
gerdanı başlıyordu; gür kaşlarının altındaki siyah gözlerinin bakışları 
diri ve dikkatli görünüyorlardı; diğer zamanlarda dağınık haldeki 
beyaz saçları şaşılacak denli düzgün taranıp ortadan ayrılmış, ışıl ışıl 
parlıyordu. Üstünde galiba bir bankanın altın yaldızla işlenmiş baş 
harflerinin işli olduğu kasketini bütün odanın içinde yay çizecek 
şekilde kanepenin üzerine fırlattı, ardında da uzun üniforma ceketinin 
eteklerini havalandırmış, elleri pantolonunun cebinde, asık bir suratla 
Gregor'un yanma yürüdü. Niyetinin ne olduğunu belki kendi de 
bilmiyordu; ne olursa olsun, ayaklarını alışılmışın dışında yükseğe 
kaldırıyordu, Gregor babasının çizmelerinin tabanlarının dev boyutu 
karşısında şaşırdı. Ama bu düşünceyle daha fazla oyalanmadı, bu 
yeni yaşamının henüz ilk gününden itibaren, babasının ona karşı 
ancak olağanüstü sert tutumu uygun gördüğünü biliyordu çünkü. 
Böylelikle babasının Örtünde koşmaya başladı, babası durduğunda 
o da durdu, babası azıcık kımıldadığında o da yine hızla ileri fırladı. 
Bu şekilde odanın içinde birkaç tur attılar, önemli hiçbir şey 
olmaksızın, hattâ koşuşturmanın tamamındaki ağır tempo yüzünden 
bir kovalamaca olduğu bile söylenemezdi. Bu yüzden Gregor da 
geçici olarak döşemenin üzerinde kaldı; duvarlara ya da odanın 
tavanına kaçmasını babasının tümüyle kötü niyet şeklinde 
yorumlamasından korkuyordu. Ne var ki, Gregor bu koşuya dahi 
uzun süre dayanamayacağını kendine itiraf etmek zorundaydı, çünkü 
babası bir adım atarken kendisinin sayısız hareket gerçekleştirmesi 
gerekiyordu. Nefes darlığı kendini hissettirmeye başlamıştı bile, gerçi 
ciğerlerinin eskiden de öyle pek güvenilir olduğu söylenemezdi. 
Şimdi koşu için bütün gücünü toplamak üzere böyle sendelerken ve 
gözlerini açamazken; bu körleşme duygusu içinde koşmak dışında 


başka bir kurtuluş yolu düşünemezken; ayrıca, bolca sivri uç ve 
köşelere sahip, özenle oyulmuş mobilyaların ne yazık ki şimdi önünü 
tıkadığı duvarların da boş olduğunu neredeyse tümüyle unutmuşken 
-bir anda, hemen yanı başından hafifçe savrularak gelen bir şey 
düştü yere ve ona doğru yuvarlanmaya başladı. Bir elmaydı bu; 
derken peşi sıra bir İkincisi geldi; Gregor ödü koptuğundan olduğu 
yerde durdu; koşmaya devam etmek anlamsızdı, çünkü babası onu 
topa tutmaya kararlıydı. Büfenin üzerinde duran meyve tabağından 
ceplerini doldurmuş ve kesin nişan almaksızın birbiri ardına 
fırlatıyordu şimdi elmaları. Bu küçük, kırmızı elmalar döşemenin 
üzerinde elektriklenmişçesine yuvarlanıyor, birbirlerine çarpıyorlardı. 
Hafifçe atılmış bir elma Gregorun sırtını sıyırdı, ama zarar 
vermeden kayıp düştü. Ama hemen peşinden uçup gelen başka bir 
elma Gregor'un sırtına adeta saplanıverdi; Gregor, bu beklenmedik 
ve inanılmaz acı, yer değiştirmeyle geçebilirmiş gibi, kendini 
sürükleyerek oradan uzaklaştırmak istedi; gelgelelim, yere 
çivilenmişti sanki ve bütün duyguları birbirine karışmış bir halde 
olduğu yerde yığılıverdi. Son bir bakışla, odasının kapısının hızla 
açıldığını ve çığlıklar atan kız kardeşinin önü sıra annesinin, 
üzerinde gömlek olduğu halde -çünkü kız kardeşi annesi 
bayıldığında, rahatça nefes alabilsin diye üzerindeki giysilerden 
kurtarmıştı kadını- içeriye doğru seğirttiğini, ama ardından babasına 
doğru koşmaya başladığını ve yolda, kuşağı sıyrılan eteklerinin teker 
teker çözülüşünü ve kadının bunların üzerine basıp tökezleyerek 
babasının üzerine atılıp ona sarıldığını, elleriniyse tam anlamıyla tek 
vücut olacak şekilde -Gregorun görme gücü onu bu noktada 
yanıltmaya başlamıştı- ve Gregorun yaşamını bağışlaması için 
babasının ensesine doladığını görebildi ancak. 


Gregor'un bir aydan fazla acısını çektiği ağır yara, -elma, kimse 
almaya cesaret edemediğinden görülebilir bir anı olarak etin içinde 
gömülü kalmıştı- babasına bile, şu andaki üzücü ve tiksindirici 
şekline rağmen Gregor'un, insanın düşmanca davranmak yerine, 
aile yükümlülüğünün yasaları gereği ona karşı bu iğrenme 
duygusunun yenilip sabırlı olunması, sadece sabırlı olunması 
gereken bir aile üyesi olduğunu hatırlatmış görünüyordu. 


Gregor, yarası nedeniyle hareketliliğini belki de artık sonsuza 
değin yitirmiş ve halen odasını boydan boya geçerken tıpkı yaşlı bir 
sakat gibi dakikalara ihtiyaç duyuyor olsa da -yükseklere tırmanmak 
şöyle dursun- durumunun bu şekilde kötüleşmesine karşın, her gün 
akşam saatlerine doğru, daha bir iki saat öncesinden son derece 
dikkatle gözlemlediği oturma odasının kapısı açılıyor, böylece o da 
odasının o karanlığında, yattığı (oyerde, oturma odasından 
görünmeksizin, ışıklandırılmış masanın başında oturan tüm aileyi 
görebiliyordu. Ve bir ölçüde ailenin genel onayıyla, yani eskisinden 
çok farklı olarak, dinleyebiliyor olabilmesi Gregor'un fikrine göre tam 
bir dengeydi. 


Şüphesiz ki bunlar Gregorun küçük otel odalarında kendini 
yorgun argın nemli yatak çarşaflarının üzerine atmak zorunda 
olduğunda hep özlemle andığı o canlı söyleşiler değildi artık. Ama 
artık her şey oldukça sakin ve sessizdi. Babası akşam yemeğinden 
hemen sonra koltuğunda uyuyakalıyordu; annesiyle kız kardeşi 
karşılıklı birbirlerini uyarıyorlardı sessiz olmaları için; annesi iyice 
ışığın altına eğilmiş halde dikiş dikiyordu -bir giyimevi için narin 
çamaşırlar-; bir tezgahtarlık işi bulmuş olan kız kardeşi, ileride belki 


bir gün daha iyi bir işe girebileceği düşüncesiyle, akşamları steno ve 
Fransızca çalışıyordu. Bazen babası uyanıyor ve uyuduğunun 
farkında değilmiş gibi karısına, “Bugün yine çok çalıştın!” diyordu ve 
annesiyle kız kardeşi birbirlerine yorgun bir gülümsemeyle 
bakarlarken yine uyuyakalıyordu. 


Babası, kendine özgü bir dik başlılıkla üniformasını evde de 
çıkarmamak için direniyordu; ropdöşambrı yararsız bir şekilde askıda 
asılı dururken, babası her an işe gitmeye hazır ve burada da amirin 
sesini bekliyormuşçasma tamamen giyinik bir halde köşesinde 
uyuyordu. Bunun sonucunda da, zaten daha en başından beri yeni 
olmayan üniforma, annesiyle kız kardeşinin onca titizliğine rağmen 
temizliğini yitirmişti; Gregor da çoğu zaman bütün akşam, üzeri 
lekeden geçilmeyen, yaşlı adamın kendisini içinde oldukça rahatsız 
hissettiği, ama yine de huzurla uyuduğu, her fırsatta temizlenen altın 
düğmeleriyle ışıl ışıl parlayan bu üniformayı seyrediyordu. 


Saat onu vurur vurmaz annesi hafif bir yüreklendirmeyle babasını 
uyandırmaya ve yatağa gitmesi için ikna etmeye çalışıyordu; 
buradakine doğru dürüst uyku denemezdi, oysa sabahın altısında 
işinin başında olması gereken babasının sağlam bir uyku çekmesi 
çok önemliydi. Ne var ki, hizmetli olduğundan bu yana pençesine 
düştüğü dikkafalılıkla, masanm başında daha uzun oturmakta ısrar 
ediyordu; üstelik düzenli olarak uyuyakalıyor, yetmiyormuş gibi de 
koltuktan kalkıp yatağa gitmesi için büyük zahmetlere katlanılıyordu. 
Anneyle kız onu istediği kadar uyarsmlardı, üç çeyrek saat boyunca 
başını yavaşça sallıyor, gözlerini kapalı tutuyor ve yerinden 
kalkmıyordu. Annesi, babasının kollarından çekiyor, kulağına tatlı 
sözler söylüyor; kız annesine yardım etmek üzere ödevlerini yarıda 
bırakıyordu, ama adamın üzerinde hiçbir etkisi olmuyordu bunların. 
Koltuğuna daha çok gömülüyordu sadece. Ta ki iki kadın onu koltuk 
altlarından kavradığında gözlerini açıyor, dönüşümlü olarak bir 
anneye bir de kıza bakıp “Bu da hayat işte. Şu yaşa gel, rahat yüzü 
görme,” diyordu. Ve iki kadına dayanarak, kendi kendisi için bile ağır 
bir yükmüşçesine, yavaştan alarak kalkıyor, kendisini kadınlara 
kapıya kadar taşıtıyor, burada onlara gitmelerini işaret edip yolun 
geri kalan kısmını kendi başına yürüyordu; bu sırada anne dikişini, 


kız da kalemini hızla bir kenara atıp babanın yanma koşuyordu, 
yürümesine tekrar yardım edebilmek için. 


İşin altında ezilen ve yorgunluktan hali kalmamış ailede Gregor'la 
gerektiğinden daha çok ilgilenecek kimin vakti vardı ki? Evin bütçesi 
giderek kısılıyordu; hizmetçi kız da sonunda çıkarıldı işten; evin en 
ağır işlerini görmek üzere sabahları ve akşamları iri yarı, kemikli, 
beyaz saçları başının çevresinde uçuşan bir hizmetçi geliyordu; geri 
kalın tüm işleri dikiş işlerinin yanı sıra annesi yapıyordu. Gregor'un 
akşamlan satış fiyatlarıyla ilgili genel söyleşilerden çıkarabildiği 
kadarıyla, annesiyle kız kardeşinin eskiden eğlence ve kutlamalarda 
büyük bir mutlulukla takmış oldukları aile yadigarı çeşitli takıların 
satıldığı da oluyordu. Ama en büyük yakınma, içinde bulundukları 
koşullara göre fazlasıyla büyük olan bu evden, Gregoru nasıl 
taşıyacaklarını bilemediklerinden, çıkamıyor olmalarıydı. Gregor ise 
bir taşınmayı engelleyen tek şeyin onu dikkate almaları olmadığını 
galiba kestiriyordu, çünkü onu birkaç hava deliğine sahip, uygun bir 
kutuyla kolayca taşıyabilirlerdi, ailenin evi değiştirmesine engel olan 
asıl neden, daha çok içine düştükleri derin umutsuzluk ve bütün 
tanıdık ve akraba çevresinde daha önce hiç kimsenin başına 
gelmemiş olan felaketin kendilerinin başına gelmiş olduğuna 
inanmalarıydı. Dünyanın yoksullardan beklediğini onlar fazlasıyla 
yerine getiriyordu; baba küçük banka memurlarına kahvaltılarını 
getiriyordu, anne başkalarına çamaşır dikeceğim diye kendini 
tüketiyordu, kız kardeş ise müşterilerin arzularına göre tezgahın 
arkasında koşturup duruyordu, ama ailenin gücü bundan daha 
fazlasına da yetmiyordu artık. Annesiyle kız kardeşi, babasını 
yatağına götürdükten sonra geri döndüklerinde, ellerindeki işleri 
kenara koyup birbirlerine sokulduklarında, hattâ yanak yanağa 
geldiklerinde; annesi şimdi Gregor'un odasını gösterip “Şu kapıyı 
kapa Grete,” dediğinde ve yan odada kadınların 
gözyaşları birbirlerininkine karışırken, hattâ gözyaşları kurumuş 
halde gözlerini masaya diktikleri sırada Gregor tekrar karanlıkta 
kaldığında, sırtındaki yara adeta yeni açılmışçasma acı vermeye 
başlıyordu. 


Gregor gecelerini ve günlerini neredeyse tümüyle uykusuz 
geçiriyordu. Arada sırada, kapı tekrar açıldığında, aile işlerini tıpkı 
eskiden olduğu gibi, tekrar eline almayı düşünüyordu; zihninde uzun 
bir aradan sonra yeniden patronu, yetkili temsilci, yardımcı ve 
çıraklar, anlayışı kıt uşak, başka mağazalardan bir iki arkadaş, 
taşrada bir otelde odacılık yapan bir kız, sevimli, kaçamak bir anı, bir 
şapka mağazasında çalışan ve Gregor'un ciddi anlamda ilgilendiği, 
ama fazlasıyla yavaş davrandığı, kasiyerlik yapan bir kız 
canlanıyordu - tümü birden yabancıların, ya da çoktandır unutulmuş 
olanların arasına karışıyordu, ama ona ve ailesine yardım edecekleri 
yerde, hiçbirine erişilemiyordu ve Gregor bunların yok olup 
gitmelerine seviniyordu. Ama neden sonra yine kendini ailesiyle 
ilgilenemeyecek durumda hissediyor, kötü bakıldığından içi öfkeyle 
doluyordu ve neye iştahı olabileceğini hayal edemediği halde, kamı 
aç olmasa bile hakkına düşeni alabilmek için kilere nasıl 
ulaşabileceğine dair planlar yapıyordu yine de. Kız kardeşi, Gregor'a 
daha başka nasıl özel bir iyilik yapılabileceğini artık daha fazla 
düşünmeksizin, sabahları ve öğlenleri mağazaya koşturmadan önce, 
Gregor'un odasına ayağıyla rasgele bir yiyecek sürüyor, akşamlan 
da, yiyeceğin bu kez belki sadece tadına bakılmış -çoğu zaman 
böyleydi- ya da hiç dokunulmamış olduğunu umursamaksızın, tabağı 
bir süpürgenin ucuyla tekrar dışarıya kuruyordu. Artık sırf akşamları 
ilgilendiği odanın temizlenip toplanması, daha hızlı yapılamazdı. 
Pislik bütün duvarları sarmış, sağda solda toz ve kırıntı yumakları 
oluşmuştu. İlk günlerde Gregor kız kardeşi geldiğinde özellikle böyle 
en göze batan köşeye gidip duruyordu ki, bu davranışıyla ona bir 
bakıma sitem ettiğini hissettirebilsin. Ama gittiği bu köşede belki 
haftalarca da kalabilir, ama kız kardeşini bununla yola getiremezdi; 
pisliği kız kardeşi de onun gibi görebiliyordu, ama onu bu halde 
bırakmayı kafasına koymuştu bir kere. Bununla birlikte aslında 
kendisi için çok yeni olan ve bütün aileyi de etkisi altına almış 
bulunan bir duyarlıkla, Gregorrun odasının toplanmasını başka 
kimseye bırakmamaya çalışıyordu. Bir keresinde annesi Gregor'un 
odasında büyük bir temizliğe kalkışmış, ama bunu birkaç kova su 
kullanarak başarabilmişti, -ancak fazla rutubet Gregoru hasta 
etmişti, bu yüzden de kanepenin üzerinde hareketsiz ve küskün bir 
halde yatıyordu- ne var ki, bu işten cezasız kurtulamadı annesi. 


Çünkü kız kardeşi akşamleyin Gregor'un odasındaki değişikliği fark 
eder fark etmez, büyük bir alınganlıkla oturma odasına koşup 
annesinin af dilercesine ellerini havaya kaldırmış olmasına rağmen, 
hıçkırıklara boğuldu; annesiyle babası -tabii babası koltuğunda 
sıçramıştı-önce şaşkın ve çaresiz halde kıza bakakalmışlardı; sonra 
onlar da duygulandılar; baba sağında duran anneye, Gregor'un 
odasının temizliğini kıza bırakmadığı için sitem etmeye başladı; 
solundaki kızmaysa bağırıp ona Gregor'un odasını temizlemesini 
yasakladı; bu arada anne, heyecandan kendisini artık tanıyamayan 
babayı yatak odasına taşımaya çalışıyordu; kız ise hıçkırıklarla 
sarsıla sarsıla, küçük yumruklarıyla masayı dövüyordu; Gregor ise 
kapıyı kapamak ve onu bu görüntü ve gürültüden korumak kimsenin 
aklına gelmediğinden öfkeyle tıslıyordu. 


Kız kardeşi her ne kadar mesleği yüzünden yorgun düşüp 
Gregor'a eskisi gibi bakmaktan bıkıp usanmış olsa da kesinlikle 
annesinin onun yerine geçmesi ve Gregor'un böyle ilgisiz bırakılması 
gerekmezdi. Çünkü artık ev işlerine bakan kadınları vardı. Güçlü 
kemikleri sayesinde uzun yaşamı boyunca en beterinin bile 
üstesinden gelebilmiş olan bu yaşlı dul, Gregordan pek 
çekinmiyordu aslında. Bir keresinde, öyle meraktan da değil, 
Gregorun odasının kapısını rastlantıyla açıvermiş, şaşkınlıktan, 
peşinden kimse kovalamadığı halde, sağa sola koşuşturmaya 
başlayan Gregorun görünüşü karşısında ellerini kucağında 
kavuşturup hayretle oracıkta kalakalmıştı. O günden beri de sabah 
akşam kapıyı azıcık aralayıp Gregora göz atmayı asla ihmal 
etmiyordu, ilk günler seslenip onu yanma da çağırıyordu, kendince 
sevimli bulduğu sözler söyleyerek: “Buraya gel bakalım, seni yaşlı 
bokböceği!” ya da “Şu yaşlı bokböceğine bakın hele!” Gregor bu tür 
seslenişlere yanıt bile vermiyordu, aksine, kapı hiç açılmamış gibi, 
yerinde kıpırdamadan duruyordu. Bu yaşlı dula onu kafasına göre 
anlamsız yere rahatsız etmesine izin verileceğine, her gün odasını 
temizi etselerdi asıl! Bir sabah erkenden -belki de eli kulağında 
ilkbaharın müjdecisi şiddetli bir yağmur camları dövüyordu- dul kadın 
anlamsız sözlerle yine seslenmeye başladığında, iyice öfkelenmiş 
olan Gregor, bir saldırıya hazırlanıyormuşçasına, ama daha yavaş ve 
güçsüzce kadına yöneldi. Ama gündelikçi kadın korkacağı yerde, 


kapının yakınlarında bulunan bir sandalyeyi havaya kaldırdı sadece; 
iki karış açık ağzıyla orada duruşundan, ağzını ancak elindeki 
sandalyeyi Gregor'un sırtına indirdikten sonra kapatmak niyetinde 
olduğu anlaşılıyordu. “Buraya kadar mıydı yani?” diye sordu, Gregor 
tekrar arkasını döndüğünde ve sandalyeyi usulca köşeye bıraktı. 


Gregor neredeyse hiçbir şey yemiyordu artık. Sadece, hazırlanmış 
yemeğin önünden rastlantıyla geçiverdiğinde, oyun olsun diye 
ağzına bir lokma alıp saatlerce ağzında tutuyor, sonra da çoğu 
zaman tekrar tükürüyordu, ilkin, onu yemekten alıkoyan şeyin 
odasının durumu karşısındaki üzüntüsü olduğunu düşündü, oysa 
özellikle de odasındaki bu değişikliklerle kısa zamanda barışmıştı. 
Başka bir yere konamayan ıvır zıvıraı bu odaya getirilip konması 
alışkanlık haline gelmişti ve evin bir odası üç alt kiracıya 
verildiğinden, bu tür ıvır zıvır boldu. Alt kiracı olan bu üç ciddi adam - 
Gregorun bir keresinde kapı aralığından görebildiği kadarıyla, 
üçünün de gür sakalı vardı- sadece kendi odalarında değil, aksine, 
burada kiracı olduklarına göre, bütün evde, ama özellikle de 
mutfakta düzen konusunda kılı kırk yarıyorlardı. Ortalıkta gereksiz 
yere duran, hele kirli şeylere tahammülleri yoktu. Bundan başka, 
ihtiyaç duydukları öteberinin birçoğunu da yanlarında getirmişlerdi. 
Bu yüzden, gerçi satıldığında para etmeyecek olan, ama atmaya da 
kıyılamayan bir sürü eşya yararsız hale gelmişti. İşte bütün bunlar 
Gregor'un odasına gidiyordu. Mutfaktaki kül sandığıyla çöp kutusu 
da dahil. Her zaman acelesi olan dul gündelikçi o anda işe yaramaz 
ne bulursa Gregorun odasına fırlaüveriyordu; Allahtan Gregor 
fırlatılan nesneyi ve bunu fırlatan eli görüyordu sadece. Belki kadın 
bir fırsatını bulduğunda bunları buradan almayı ya da hepsini bir 
seferde çöpe atmayı amaçlıyordu, gerçekte ise ilk fırlatıldıkları yerde 
öylece kalıyorlardı; Gregor bu ıvır zıvırın arasında dolaşıp -ilkin 
sürünmeye yer kalmadığından, ama daha sonra, her ne kadar bu tür 
gezintilerin ardından ölesiye yorgun düştüğünden, yine saatlerce 
kımıldayamaz hale gelene kadar- bunların yerini değiştirmezse tabii. 


Alt kiracı beyler arada sırada akşam yemeklerini de evde ortak 
oturma odasında yediklerinden, oturma odasının kapısı bazı 
akşamlar kapalı kalıyordu, ama Gregor kapının açılmasından çok 


kolay vazgeçebiliyordu; ne de olsa kapının açık olduğu bazı 
akşamlar fırsattan yararlanmamış, aile farkına bile varmaksızın 
odasının en karanlık köşesine gidip yatmıştı. Bir keresinde temizlikçi 
kadın oturma odasına açılan kapıyı hafif aralık bırakmıştı ve akşam 
alt kiracılar eve gelip ışık yakıldığında da kapı açık kaldı. Adamlar 
eskiden babası, annesi ve Gregorun yemek yediği masanın baş 
tarafına oturdular, peçeteleri açıp bıçak ve çatalları ellerine aldılar. 
Hemen kapıda anne belirdi, elinde bir çanak etle, onun ardından da 
tepeleme patates dolu bir kâseyle kız girdi içeriye. Yemeğin dumanı 
tütüyordu. Kiracılar yemekleri yoklamak istercesine, önlerine konulan 
kâselerin üzerine doğru eğildiler; gerçekten de, ortalarında oturan ve 
görünüşe göre diğer ikisince otorite kabul edilen adam, henüz 
çanağın içindeyken etten bir parça kesti; anlaşılan yeterince 
yumuşak olup olmadığını ya da mutfağa geri gönderilip 
gönderilmeyeceğini öğrenmeye çalışıyordu. Memnun kalmıştı; 
heyecan içinde adamı izlemiş olan anneyle kız derin bir nefes alarak 
gülümsemeye başladılar. Aile ise yemeklerini mutfakta yiyordu. Yine 
de Gregor'un.babası, mutfağa gitmeden önce bu odaya girdi, kasket 
elinde, eğilerek selam vere vere masanın çevresini bir kez dolandı. 
Alt kiracılar da topluca kalkıp bir şeyler mırıldandılar. Ardından yalnız 
kaldıklarındaysa yemeklerini tümüyle sessizlik içinde yediler. Yemek 
sırasında çıkan onca gürültü içinde yiyecekleri öğüten diş seslerinin 
sürekli duyulması, Gregor'a fazlasıyla tuhaf geldi; sanki Gregor'a 
yiyebilmek için dişlerin gerekli olduğunu, dişsiz en güzel çenenin bile 
hiçbir işe yaramayacağını göstermek ister gibiydiler. “Benim de 
kamım aç,” dedi Gregor kendi kendine kaygılı bir ifadeyle, “ama 
böyle şeylere değil. Kiracı beyler nasıl da karınlarını doyuruyorlar, 
bense burada ölmek üzereyim!” 


Tam da o akşam -Gregor geçen onca süre içinde keman sesi 
duyduğunu hatırlamıyordu- mutfaktan keman sesi duyuldu. Alt 
kiracılar akşam yemeklerini çoktan bitirmişlerdi, ortadaki eline bir 
gazete alıp diğer ikisine birer yaprak vermiş, sonra da arkalarına 
yaslanıp okumaya ve purolarını tellendirmeye başlamışlardı. 
Kemanın sesi duyulur duyulmaz dikkat kesildiler, ayağa kalkıp 
parmak uçlarında holün kapısına kadar yürüdüler ve burada 
birbirlerine iyice sokulup ayakta dikildiler. Sesleri mutfaktan 


duyulmuş olmalıydı ki baba seslendi: “Beyler müzikten rahatsız mı 
oldular acaba? Hemen durdurabiliriz.” “Aksine,” dedi ortadaki, 
“küçükhanım bizim yanımızda çalmak istemezler mi acaba? Burası 
çok daha rahat ve geniş ne de olsa.” “Aa rica ederim,” diye seslendi 
baba, kemanı çalan kendisiymiş gibi. Adamlar odaya geri dönüp 
beklemeye koyuldular. Çok geçmeden baba nota sehpasıyla, anne 
notalarla, kız da kemanla içeriye girdiler. Kız kardeşi, çalmak üzere 
sakin sakin hazırlanmaya başladı; bundan önce odalarını asla kiraya 
vermemiş olan, bu yüzden de alt kiracılara karşı nezaketi abartan 
annesiyle babası, kendi koltuklarına oturmaya cesaret edemediler; 
baba, sağ eli önü ilikli hizmetli ceketinin iki düğmesi arasında, kapıya 
dayandı; anneyse adamlardan birinden koltuğuna oturma daveti aldı, 
kadın da, koltuk adamın bıraktığı yerde kalmış olduğundan, uzak bir 
köşede oturmuş oldu. 


Kız kardeş çalmaya başladı; anne ve baba, her biri bulunduğu 
yerden, dikkatle kızın ellerinin hareketini izlediler. Müziğe kapılan 
Gregor azıcık öne doğru çıkmaya cesaret etmiş, kafası neredeyse 
oturma odasındaydı. Son günlerde başkalarına karşı bu kadar az 
dikkatli davranmasına pek şaşırmıyordu; eskiden bu dikkatli 
tutumuyla gurur duyardı. Oysaki özellikle şimdi saklanmak için daha 
çok nedeni vardı, çünkü odasının dört bir yanını örten ve en ufak bir 
harekette havada uçuşan toz yüzünden kendisi de tamamen tozla 
kaplıydı; sırtında ve iki yanında iplikler, kıllar, yemek artıkları kendiyle 
birlikte sürükleniyordu; her şeye yönelik bu kayıtsızlığı, eskisi gibi 
günde birçok kez sırtüstü yatıp halının üzerinde temizlenemeyecek 
denli büyüktü. Ve bu haline rağmen, oturma odasının tertemiz 
döşemesi üzerinde hafifçe ileriye doğru çıkmaktan korkmuyordu. 


Ona dikkat eden de yoktu gerçi. Aile kendini tümüyle keman 
dinlemeye vermişti; alt kiracı beyler ise, başlangıçta elleri pantolon 
ceplerinde, kız kardeşin nota sehpasının hemen arkasında, bütün 
notaları görecek ve kesinlikle kız kardeşin rahatsız olabileceği kadar 
da yakınında durmuşlardı; çok geçmeden de başları önlerinde yarı 
sesle konuşa konuşa pencerenin önüne geri çekilip burada, babanın 
endişeli bakışları altında, oyalandılar. Hallerinden, güzel ya da 
eğlendirici bir keman dinleyecekleri varsayımlarında hayal kırıklığına 


uğramış oldukları, gösteriden sıkıldıkları, rahatlarının bozulmasına 
sırf nezaket gereği ses etmedikleri gayet açıktı. Özellikle de içtikleri 
puroların dumanlarını burunlarından ve ağızlarından üfleyişleri, çok 
sinirli olduklarına işaret ediyordu. Üstelik de öyle güzel çalıyordu kız. 
Yüzü yana doğru eğilmişti, bakışları takip edercesine ve de hüzünle 
portenin üzerinde geziniyordu. Gregor biraz daha öne doğru süründü 
ve kız kardeşinin bakışlarıyla belki de rastlaşmak umuduyla başını 
iyice yere yapıştırdı. Müzik onu bu kadar etkilediğine göre, bir 
hayvan mıydı o? Dört gözle beklediği bilinmedik besine giden yolun 
kendini gösterdiğini hisseder gibi oldu Gregor. Kız kardeşinin yanma 
kadar sokulmaya, onu eteklerinden çekip, isterse kemanıyla birlikte 
odasına gelmesini, çünkü onun keman çalışının değerini burada 
bulunanlardan hiçbirinin kendisi kadar takdir edemediğini söylemeye 
kararlıydı. Onu artık asla odasından dışarıya göndermeyecekti, en 
azından kendisi yaşadığı sürece; korkunçluğu ilk kez işine yarasındı; 
odasının bütün kapılarında aynı anda gözükecek ve saldırganları 
geri püskürtecekti; kız kardeşiyse zorla değil, gönüllü kalacaktı; 
kanepede Gregorun yanında oturacak, kulağını da ona 
yaklaştıracaktı; Gregor da ona, kendisini konservatuara gönderme 
konusunda son derece kararlı olduğunu ve araya bu talihsizlik 
girmeseymiş geçen Noel'de -Noel geçmişti herhalde, öyle değil mi?- 
bunu itirazlara aldırış etmeksizin herkese söylemeyi düşündüğü 
sırrını verecekti. Bu açıklamadan sonra kız kardeşi duygulanacak, 
gözyaşlarını tutamayacaktı, Gregor ise onun omuzlarına kadar 
yükselip -mağazaya gitmeye başladığından bu yana kurdele ve yaka 
takmadığı-boynundan öpecekti. 


“Bay Samsa!” diye seslendi ortadaki adam babaya ve başka tek 
bir sözcük dahi söylemeksizin işaret parmağıyla yavaşça ileriye 
doğru hareket eden Gregor'u gösterdi. Keman sustu, ortanca kiracı 
ilkin başını iki yana sallayarak arkadaşlarına gülümsedi, sonra da 
tekrar Gregor'a baktı. Babası, Gregoru kovmak yerine öncelikle alt 
kiracıları sakinleştirmenin daha gerekli olduğunu düşünüyordu 
görünüşte, oysa heyecanlanmamışlardı bile ve Gregor bunları 
keman gösterisinden daha fazla eğlendiriyordu sanki. Hızla 
adamların yanma gidip kollarını iki yana açarak onları odalarına 
sokmaya, bir yandan vücuduyla Gregor'u görmelerini engellemeye 


çalıştı. Bu kez gerçekten de biraz kızdılar, ancak babanın 
davranışına mı, yoksa Gregor gibi bir komşuya sahip olduklarını 
bilmediklerini şu anda öğrenmiş olmalarına mı kızdıkları pek belli 
değildi. Babadan bir açıklama yapmasını istediler, onlar da kollarını 
havaya kaldırdılar, gerginlik içinde sakallarını didikliyorlar ve yavaşça 
odalarına doğru geri çekiliyorlardı. Bu arada kız kardeşi aniden 
kesintiye uğrayan gösterisinin ardından içine düştüğü kendini yitirme 
duygusunu üzerinden atmış, keman ve yayı bir süre boyunca 
hareketsizce sarkan ellerinde tuttuktan ve hâlâ çalıyormuşçasına 
notalara bakmaya devam ettikten sonra bir anda kendini toparlamış, 
çalgısını nefes darlığı yüzünden bütün şiddetiyle çalışan 
akciğerleriyle hâlâ koltuğunda oturmakta olan annesinin kucağına 
koymuş, ardından da, babasının sıkıştırmasıyla alt kiracıların şimdi 
daha bir hızlı yaklaştıkları yan odaya koşmuştu. Kız kardeşin 
deneyimli elleri altında yataklardaki yorgan ve yastıkların güzelce 
havalandırılıp düzenlendiği görülüyordu. Beyler odaya daha 
girmeden kız yatakları hazırlamış ve odadan çıkıvermişti. Babası 
yine o bildik dikkafalılığım takınmış ve kiracılarına her şeye rağmen 
borçlu olduğu saygıyı büsbütün unutuvermişti. e Sıkıştırdıkça 
sıkıştırıyordu adamları, ta ki ortancası odanın kapısında ayağını 
gümbürtüyle yere vurup babayı bu şekilde durdurana dek. 


“Bununla açıklamak isterim ki,” dedi adam, elini havaya kaldırdı 
ve bakışlarıyla anneyle kız kardeşi de aradı, “bu ev ve aile içinde 
hüküm süren iğrenç koşulları dikkate alarak,” -burada hızlı bir kararla 
yere tükürdü- “odamı derhal bırakacağım. 


Burada oturduğum günler için de tabii ki en ufak bir ödeme 
yapmayacağım, aksine, karşınıza bazı -inanın bana-kolayca 
temellendirilebilecek isteklerle çıkıp çıkmayacağımı da düşüneceğim 
daha.” Sustu ve bir şey bekliyormuşça-sma dosdoğru önüne baktı. 
Gerçekten iki arkadaşı da birden söze girdiler: “Biz de hemen 
çıkıyoruz.” Bunun üzerine kapı tokmağını kavrayıp kapıyı gürültüyle 
kapadı. 


Baba el yordamıyla, sendeleye sendeleye koltuğuna gidip çöktü; 
alışıldık akşam uyuklamalarından birine hazırlanıyor gibiydi, ama 


dengesizce duran başını kuvvetle yukarı aşağıya sallaması, 
kesinkes uyumadığını gösteriyordu. Gregor bütün süre boyunca, alt 
kiracıların onu yakaladıkları yerde hareketsizce yatmıştı. Planının 
başarısızlığı nedeniyle yaşadığı hayal kırıklığı ve belki uzun süre aç 
kalmasından kaynaklanan zayıflık da hareket etmesini olanaksız 
hale getiriyordu. Hemen bir an sonrasında meydana gelecek genel 
ve yükünü onun üzerine boşaltacak bir yıkımın bir bakıma kesin 
gerçekleşeceğinden korkarak bekliyordu. Annesinin titreyen 
parmakları altından kayıp kucağından düşerek, yankılı bir ses 
çıkaran keman bile ürkütmedi onu. 


“Sevgili büyüklerim,” dedi kız kardeşi ve giriş niyetine eliyle 
masaya vurdu, “bu böyle devam edemez. Siz bunu 
anlayamıyorsanız da ben anlıyorum. Bu canavarın karşısında 
kardeşimin adını ağzıma almak istemiyorum, bu yüzden de sadece 
şunu diyorum: ondan kurtulmaya çalışmalıyız. Biz, insanın olanakları 
el verdiğince ona bakmayı ve katlanmayı denedik, bence kimse bize 
en ufak bir suçlamada bile bulunamaz.” 


“Yerden göğe haklı,” dedi babası kendi kendine. Hâlâ yeterince 
nefes alamayan annesi elini ağzına götürüp gözlerinde zıvanasız bir 
ifadeyle, boğuk boğuk öksürmeye başladı. 


Kız hızla annesinin yanma varıp kadının alnını tuttu. Kızın sözleri 
babayı daha kesin düşüncelere yöneltmiş gibiydi; oturduğu yerde 
doğrulmuştu ve alt kiracıların akşam yemeğinden beri masada duran 
tabaklarının arasında hizmetli kasketiyle oynuyor, bir yandan da 
arada bir kımıldamadan duran Gregor'a bakıyordu. 


“Ondan kurtulmak zorundayız,” dedi kız bu kez sadece babasını 
hedef alarak, çünkü annesi öksürük yüzünden bir şey duymuyordu, 
“yoksa ikinizi de öldürecek, bunu görür 


gibiyim, insan bizler gibi ağır işlerde çalışmak zorunday-ken bir de 
eve gelip bu sonu gelmez eziyete dayanamaz. Ben de 
dayanamıyorum artık.” Derken öyle şiddetli ağlamaya başladı ki, 
gözyaşları annesinin yüzüne sıçrıyor, o da bunları mekanik el 
hareketleriyle siliyordu. 


“Evladım,” dedi babası üzüntü ve dikkat çekici bir hoşgörüyle, “iyi 
de ne yapalım?” Kız az önce ağlarken, eskiden duyduğu güvenin 
aksine ele geçirildiği çaresizliğin işareti olarak omuz silkti sadece. 


“Bizi anlayabilseydi,” dedi babası soru sorar gibi; kız ağlamanın 
arasında (elini (o hararetle iki yana sallayarak (bunun 
düşünülemeyeceğini söylemeye çalıştı. 


“Bizi anlayabilseydi,” diye tekrarladı babası ve gözlerini kapatarak 
kızın bunun olanaksızlığına dair kanısını kabullendi, “o zaman belki 
onunla uzlaşmaya varılabilirdi. Ama böyle... 


“Gitmeli,” diye bağırdı kız, “bu tek çaremiz baba. Onun Gregor 
olduğunu kafandan atmak zorundasın sadece. Esas felaketimiz, 
onca zaman buna inanmış olmamız. Ama nasıl Gregor olabilir ki? 
Eğer Gregor olsaydı, insanların bir hayvanla bir arada yaşamasının 
mümkün olmadığını çoktan anlar ve kendi isteğiyle çekip giderdi. O 
zaman bir kardeşimiz olmazdı, ama yaşamaya devam ederdik ve 
onun anısını onurla yaşatırdık. Oysa şimdi bu hayvan peşimizi 
bırakmıyor, kiracıları evden kaçırıyor, belli ki bütün eve el koyup 
bizim sokaklarda kalmamızı istiyor. Bak işte baba,” diye bağırdı 
birden, “yine başlıyor!” Ve Gregor için tümüyle anlaşılmaz bir 
korkuyla kız kardeşi annesinin yanından ayrıldı, Gregor'un yakınında 
kalmaktansa annesini feda etmek istiyormuşçasma annesinin 
koltuğundan kendini adeta uzağa itip babasının arkasına koşuverdi; 
sadece kızın davranışından heyecanlanmış olan babası da ayağa 
kalktı ve kızı koruyormuş gibi kollarını onun önünde yarı havaya 
kaldırdı. 


Ama Gregor herhangi bir kimseyi, hele de kız kardeşini 
korkutmayı kesinlikle düşünmüyordu ki. Odasına geri gitmek üzere 
dönmeye başlamıştı sadece, ama durumunun acı veriyor oluşu 
yüzünden, Zor dönüşlerde başını destek olarak kullanması 
gerektiğinden ve bunu yaparken de başını defalarca kaldırıp yere 
vurduğundan dikkatleri üzerine çekiyordu. Durup çevresine bakındı. 
İyi niyeti anlaşılmışa benziyordu; sadece anlık bir korkuydu duyulan. 
Şimdi hepsi suskun ve üzüntüyle ona bakıyordu. Annesi bacaklarını 
öne doğru uzatıp bitiştirmiş, koltuğunda yatıyordu, gözleri halsizlikten 


kapandı kapanacaktı; babası ve kız kardeşi yan yana oturuyorlardı, 
kız kardeşi elini babasının boynuna koymuştu. 


“Belki de artık dönmeme izin verirler,” diye düşündü Gregor ve 
tekrar işe koyuldu. Zorlu uğraşısı yüzünden derin derin nefes alıp 
vermesine engel olamıyor, sık sık dinlenmek zorunda kalıyordu. 
Aynca şimdi onu sıkıştıran da yoktu, her şey kendisine oırakılmıştı. 
Dönüşü tamamladığında hemen doğruca geriye yürümeye başladı. 
Kendisiyle odası arasındaki uzaklığın büyüklüğü karşısında hayrete 
kapıldı ve bu güçsüz haliyle kısa bir süre önce aynı yolu hani hiç 
farkına bile varmadan nasıl katetmiş olduğunu bir türlü anlayamadı. 
Devamlı olarak sadece hızla sürünmeyi düşündüğünden, ailesinin 
tek bir sözünün, tek bir seslenişinin onu rahatsız etmeyişine 
neredeyse hiç dikkat etmedi. Kapıya vardığında ancak başını çevirdi, 
tümüyle değil elbet, çünkü boynunun kaskatı olmaya başladığını 
hissediyordu, arkasında hiçbir şeyin değişmemiş olduğunu görebildi 
yine de, bir tek kız kardeşi ayağa kalkmıştı. Son bakışı, iyice uykuya 
dalmış olan annesine değdi. 


Odasına girmesiyle kapının alelacele kapanması, sürgülenmesi ve 
kilitlenmesi bir oldu. Gregor arkasındaki bu ani gürültüden öyle bir 
korktu ki, çırpı bacakları ikiye katlandılar. Bu kadar acele eden, kız 
kardeşiydi. Önce ayağa kalkıp beklemişti, sonrada hızla ileriye 
fırlamıştı -Gregor onun geldiğini duymamıştı bile- ve “Nihayet!” diye 
bağırdı annesiyle babasına, anahtarı kilidin içinde döndürürken. 


“Peki ya şimdi?” diye sordu Gregor kendi kendine ve karanlıkta 
etrafına bakındı. Çok geçmeden, artık hiç mi hiç hareket edemediğini 
fark etti. Buna şaşırmadı, esas o ana kadar bu incecik bacaklarıyla 
gerçekten de yerinden kımıldayabilmesini olağandışı buldu. Öte 
yandan, kendini öncesine göre daha rahat hissediyordu. Gerçi bütün 
vücudu ağrıyordu, ama bu ağrılar giderek hafifliyordu ve sonunda 
hepten geçip gidecek gibi geliyordu ona. Sırtındaki çürümüş elmayı 
ve tümüyle yumuşak tozla örtük yangılı bölgeyi artık hissetmiyordu 
bile. Ailesini yoğun bir duygu ve sevgiyle düşünüyordu. Yok olması 
gerektiğine dair düşüncesinde belki kız kardeşininkinden bile daha 
kararlıydı. Bu boş ve huzur verici düşüncelerle, saat kulesi sabahın 


üçünü vurana dek oyalandı. Pencerenin öte yanındaki genel 
aydınlanmanın başlangıcını da gördü. Derken başı isteği dışında 
tamamen düştü ve burun deliklerinden son nefesi de güçsüzce 
çıkıverdi. 


Sabah erkenden temizlikçi kadın geldiğinde, - her ne kadar 
defalarca uyarılmış olsa da, güçlü kuvvetli ve aceleci oluşundan 
bütün kapıları öyle bir çarparak kapıyordu ki, onun gelmesiyle birlikte 
evin hiçbir yerinde rahat bir uykunun imkanı kalmıyordu-Gregor'un 
odasına yaptığı olağan kısa ziyaretinde önce özel bir şey bulamadı. 
Gregor'un yerde böyle hareketsizce kasten yattığını ve küskünmüş 
gibi davrandığım düşündü; onun zekasından her şey beklenirdi. 
Kadın, elinde rastlantıyla uzun saplı süpürgeyi tutuyor olduğundan, 
kapının ağzından Gregor'u gıdıklamaya çalıştı. Bundan da bir sonuç 
çıkmayınca sinirlendi ve Gregoru biraz daha içeriye doğru itti; onu 
hiçbir karşı koyma olmaksızın yerinden oynatınca ancak dikkatini 
çekti. Ama işin aslım hemencecik anlayınca gözlerini ardına kadar 
açtı, usulca ıslık çalmaya başladı, ama uzun süre oyalanmadı, 
aksine, yatak odasının kapısını sertçe açıp yüksek sesle karanlığın 
içine doğru bağırdı: “Gelin şuna bir bakın hele, gebermiş; orada 
yatıyor, geberip gitmiş!” 


Samsa çifti yataklarında doğrularak oturup temizlikçi kadının 
verdiği haberi kavramaya fırsat bulamadan, kadının neden olduğu 
korkuyu yenmeye çalıştılar. Ama bunun ardından Bay ve Bayan 
Samsa, her biri kendi tarafından olmak üzere, hemen yataktan 
çıktılar, Bay Samsa yorganı omuzlarına koydu, Bayan Samsa 
sadece geceliğiyle çıktı, bu halde Gregorun odasına girdiler. Bu 
arada, alt kiracıların eve taşınmalarından bu yana Grete'nin yattığı 
oturma odasının da kapısı açılmıştı; hiç uyumamış gibi tamamen 
giyinikti, soluk yüzü de bunu kanıtlıyordu sanki. “Ölmüş mü?” dedi 
Bayan Samsa ve her şeyi kendisi yoklayabildiği ve yoklamadan da 
anlayabildiği halde soran bakışlarla temizlikçi kadına çevirdi başını. 
“Öyle olmalı,” dedi temizlikçi kadın ve kanıt niyetine Gregor'un leşini 
süpürgeyle epeyce yana doğru itti. Bayan Samsa süpürgeyi tutmak 
istercesine bir harekette bulundu, ama tutmadı. “Öyleyse,” dedi Bay 
Samsa, “Şimdi Tanrıya şükredebiliriz.” Haç çıkardı, üç kadm da taklit 


etti onu. Gözünü ölüden başka yere çevirmeyen Grete, “Şuna bakın, 
ne kadar da zayıfmış. Uzun zamandır bir şey yemiyordu ne de olsa. 
Yiyecekler içeri girdiği gibi gerisin geri dışarıya çıkıyorlardı.” 
Gregor'un gövdesi gerçekten de tamamen yassı ve kuruydu, küçük 
bacakları tarafından artık yukarı kaldırılmadığından ve gözü çelen 
başka bir şey de olmadığından, bu aslında ancak şimdi fark 
ediliyordu. 


“Grete, gel biraz yanımızda kal,” dedi Bayan Samsa melankolik 
bir gülümsemeyle ve Grete leşe bakmaktan vazgeçmeksizin 
annesiyle babasının peşi sıra yatak odasına gitti. Temizlikçi kadın 
kapıyı kapayıp pencereyi ardına dek açtı. Sabahın ilk saatleri olduğu 
halde serin havaya hafif ılıklık karışmaktaydı. Martın sonuydu ne de 
olsa. Üç alt kiracı odalarından çıkıp şaşkınlık içinde kahvaltılarına 
bakındılar; onları kimse düşünmemişti. “Kahvaltı nerede?” diye 
sordu ortancası asık suratla temizlikçi kadına. Berikiy-se parmağını 
ağzına götürüp ardından da alelacele ve sessizce beylere Gregor'un 
odasına gelmelerini belirtmeye çalıştı. Geldiler de ve elleri hafif 
yıpranmış ceketlerinin ceplerinde, şu anda iyice aydınlanmış odanın 
içinde, Gregor'un cesedinin çevresinde durdular. 


O anda yatak odasının kapısı açıldı ve Bay Samsa hizmetli 
üniformasıyla kapıda göründü, bir kolunda karısı, diğerinde kızı 
vardı. Hepsinin gözü ağlamaktan kızarıktı hafif, Grete yüzünü ikide 
bir babasının koluna gömüyordu. 


“Evimden derhal çıkın!” dedi Bay Samsa ve iki kadını 
bırakmaksızın kapıyı işaret etti. “Ne demek istiyorsunuz?” dedi 
beylerin ortancası hafif bir telaşla ve gülümsedi yapmacık bir 
ifadeyle. Öbür ikisi ellerini arkalarında sürekli birbirlerine sürtüp 
duruyorlardı; tıpkı kendilerinin lehine sonuçlanması gereken bir 
tartışmayı sevinçle bekliyormuş gibi. “Ne söylüyorsam, onu,” diye 
yanıtladı Bay Samsa ve iki refakatçisiyle birlikte aynı çizgi Üzerinde 
kiracıya doğru yürüdü. Adam başta sesini çıkarmadan durup yere 
baktı, sanki akimdan geçen şeyler yeni bir düzene giriyorlardı. 
“Gidiyoruz o halde,” dedi ve ardından, aniden etkisi altına girdiği bir 
alçakgönüllülükle bu karan için dahi yeni bir onay beklercesine Bay 


Samsa'ya baktı. Bay Samsa gözlerini iri iri açıp, birkaç kez başını 
sadece kısaca yukarı aşağıya sallayarak adama baktı. Bunun 
üzerine adam gerçekten apar topar uzun adımlarla hole gitti, iki 
arkadaşı bir süreliğine gayet sakin ellerle konuşmaya kulak 
vermişken, şimdi adeta hoplayarak onun peşine takıldılar, Bay 
Samsa kendilerinden önce hole girer ve liderleriyle olan 
bağlantılarını koparır korkusuyla. Holde üçü birden askıdan 
şapkalarını aldılar, baston kovasından bastonlarını çekip çıkardılar, 
bir şey söylemeksizin eğilip evi terk ettiler. Bay Samsa, göründüğü 
kadarıyla tümüyle temelsiz bir güvensizlik duygusu içinde, iki kadınla 
birlikte evden dışarıya, koridora çıktı; hep birlikte tırabzana yaslanıp 
üç adamın gerçi yavaş, ama durmaksızın uzun merdivenden aşağıya 
inişlerini, her kat arasında merdiven boşluğunun belli bir kıvrımında 
kaybolup, bir an sonra tekrar ortaya çıkışlarını seyrettiler; derine 
ulaştıkça Samsa ailesinin onlara ilgisi de giderek azalıyordu ve 
başının üzerinde gururla dimdik taşıdığı sepetiyle bir kasap kalfası 
önce onlara doğru, sonra da onları geçip yukarı doğru çıkarken, Bay 
Samsa kadınlarla birlikte çok geçmeden tırabzanların başından 
ayrıldı ve hep beraber, rahatlamışçasma, evlerine girdiler. 


Bu günü dinlenmeye, gezintiye ayırmaya karar verdiler; böyle bir 
arayı sadece hak etmemişlerdi, buna kesinlikle ihtiyaçlan da vardı. 
Böylece masanm başına oturup üç tane özür mektubu yazdılar; Bay 
Samsa kendi müdürlüğüne, Bayan Samsa kendisine siparişleri 
verene, Grete de işyeri sahibine. Mektupların yazımı sırasında 
temizlikçi kadm sabah işlerinin bittiğini ve gidiyor olduğunu söylemek 
üzere içeri girdi. Üç mektup yazarı önce kadına hiç bakmaksızın 
sadece başlarını” salladılar, temizlikçi kadm hâlâ gitmeyince ancak 
başlarını kaldırıp kızgın bir ifadeyle baktılar. “Eee?” diye sordu bay 
Samsa. Temizlikçi kadm gülümseyerek kapıda dikiliyordu; sanki 
aileye büyük bir müjde verecekti de bunu ancak adamakıllı sorup 
öğrenmeye kalktıklarında yapmak istiyor gibiydi.  Şapkasının 
üzerindeki neredeyse dik duran ve Bay Samsa'nm kadının işe 
girdiğinden bu yana sinirine dokunan küçük devekuşu tüyü hafifçe 
dört bir yana doğru sallanıyordu. “Söyleyin bakalım, ne 
istiyorsunuz?” diye sordu Bayan Samsa, temizlikçinin en çok 
çekindiği kişi oydu. “Evet,” diye yanıtladı kadm ve içten gülmesi 


yüzünden konuşmasına hemen devam edemedi, “şey, efendim, 
yandaki şu şeyin nasıl yok edileceğini siz hiç düşünmeyin. Onu ben 
hallettim bile.” Bayan Samsa ve Grete tekrar mektuplarına eğildiler, 
yazmaya devam etmek istiyorlardı sanki; temizlikçi kadının bütün her 
şeyi en ince ayrıntısıyla anlatmaya başlayacağını fark eden Bay 
Samsa, elini ona doğru uzatarak kararlı bir şekilde kadını susturdu. 
Gelgel elim kadm anlatmasına izin verilmediğini anlayınca, acelesi 
olduğunu hatırlayıp gücenmiş olduğunu hissettirerek, “Hadi kalın 
sağlıcakla,” dedi, aniden döndü ve arkasından kapıyı vahşice 
çarparak evden çıktı. 


-SON- 


